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一、“义，人路也”

如果将思想或文化间的冲突理解为生活道路选择上的分歧，那么，儒家的生活构想意味着怎样

一条道路呢？至少在中国传统思想的脉络里，儒家对人性问题的关注和讨论，是最为突显的。如果

我们不再将关注点放在人性善恶的问题上，我们将可以看到：关于人性的讨论最终指向的是对符合

人的本质的生活道路的思考和探索。诚实地站在人的立场上，而不是超越人的立场去想像更好或更

坏的生活可能，恐怕正是儒家的真意所在。从孟子开始，儒家就始终纠缠在与各种思想传统的论争

当中。而所有这些论争的实质，都以其对人的本质的理解为基础。在这里，儒家拒绝从所有经由曲

折的思辩过程达到的“哲学基础”出发，而是试图直观地照察人的本质。

个体与他者之间是有着本质的内在关联的，而不是先有个完整现成的个体，然后再将各种外在

的关联组装上去。正是要摆脱以个体的自我为出发点的主体化哲学的思路，海德格尔特别强调人的

“在世界中存在”，并将其与水在杯子中的那种“在…之中”区别开来。孟子对杨朱式的前现代个人主
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内容提要 通过梳理儒家与其他思想的冲突，可以把握儒家对人的本质的理解：人始

终是与他者有本质关联的、有牵挂的、有分别的存在者。儒家关于人性的讨论意在探寻符

合人的本质的生活道路。儒家提倡的“普世性”在于人要正确地领会和承担自己的责任，即

知分、安分。“分”、“位”由礼规定。礼的秩序以对物质世界的合理安排为基础，其中最重要

的是如何衡量人的劳动价值的问题。孟子认为，精神活动与物质活动有一样的劳动性质，

且价值更大，也应参与物质的分配。物的分配秩序是量化的，无法安顿人的文化和精神的

存在维度，因此必须在人的生活中寻找不可量化的质。德是不可量化的，是人的高贵所在，

儒家精神之关键在于由主体性自觉而生的高贵的节制。然而，恪尽本分不是对一切不公正

的默认，当社会的不公正在整体上超过了可容忍的限度，革命就具备了正当性。本文从儒

家对人的本质的一般理解出发，对儒家的基本价值及奠基于此的秩序的建立做了深入的思

考，在此基础上，探索儒家思想对当代美好生活建构所能提供的可能进路。
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义思想的批驳，就是建立在这种对人的理解之上的。人是有限的存在，而不是拥有无限能力的完美

者。僭居完美者的位置、并以此为出发点的思想，将因错解人的基本处境而成为“穷途”。墨家的兼

爱思想试图让具体有限的个人承担起抽象无疆的大爱，以此为信念的理想主义人生将成为无休无止

的苦行。终有一死的人试图通过种种技术手段达到不朽，这是道教执迷的梦想。张载说“徇生执有

者，物而不化”[1]，可谓知言。

人的在世总有各种各样的牵挂，因牵挂而在意，因在意而烦恼。程子说：“有生便有死，有乐便有

苦”[2]，本是自然而然的。因生了解脱的心，遂认牵挂为幻妄。“天地之间只有一个感与应而已，更有甚

事”[3]，感与应是普遍存在的。以遍在的感与应为幻相，致程张之评讥，不亦宜乎？有了“这儿”和“那

儿”的区别，就生出是非；有了存在与不存在的分界，就有了哀乐。庄子以逍遥为目的而齐物，忘是

非，冥死生。以矫情为自然，最终不免陷文明于混沌。以此自处，或可高尚其志、栖神冥累，但终不可

以之作为一条可能的社会生活道路。

在世的种种处境展开为具体的情感，情感和情绪揭示出人与其生活之间关系的各种样态。情感

的积郁会流为歌咏、形诸乐音，艺术的存在依据即在于此。法家、墨家以彻底功利主义的态度，斥逐

一切与物质生产无关的行为。在他们构想的“刻苦”的理想国当中，儒家“乐”的精神里所涵盖的属于

艺术的丰富世界完全没有存在的价值。此种前现代的“异化”思想，将使人成为没有任何精神性的纯

粹物质性存在。

梳理思想史上儒家与各种思想的冲突，让我们从整体上看到了儒家对人的本质的理解：人始终

是与他者有本质关联的、有牵挂、有分别的有限存在者。如果将这样的理解作为基础，我们能够为今

天的世界构想一条也许更符合人的本质的生活道路吗？

二、“物之不齐，物之情也”

像孟子那样把差异作为前提，“普世”又是如何成为可能的呢？如果可以将人理解为桌椅之类的

现成的存在者，那么，我们可以从功能意义上寻找人的共同的属性。然而，人显然是向着可能性开放

的存在者。未来的可能性对于每个人来说，都是其当下的存在状态的决定性要素之一。对于桌椅之

类的存在者而言，可能性意味着潜能，潜能总是低于现实的。人则是向着可能性存在的，未来的可能

性与当下的存在状态一起展开出每个个体的生存境域。即使我们撇开总是开放着的可能性，完全着

眼于人的当下的存在，人也与现成的物有本质的不同。哪怕仅是出于维持自身存在的目的，人也总

要不断地“否定”周遭的物。从吸入第一口空气开始，人就开始向着这个世界去赢得自己的生存。在

这个意义上，人可以说是一个彻头彻尾的动词。

作为动词的人的存在，总是依靠现成的事物，来维持自己“名词性”的存在。如果我们从需求的

角度来理解“普世”，那么，这种“普世”将只能建立在最低的共通性上。这种最低的共通性将无法满

足我们建立一个普遍适用的衡量“好的”或“坏的”标准的要求。同时这也就意味着，从最低限度的人

的行动范围这个角度来构建“普世”，也同样不能从根本上解决问题。从人的行动着的在世出发，“普

世”的具体内涵应界定为“可普遍化的”和“应普遍化的”。“可普遍化的”和“应普遍化的”不仅可以包

涵需求意义上的物的共通性，也可以涵盖对人的行动的普遍规范和要求。

三、“权，然后知轻重”

价值之所以重要，即在于根源性衡量标准和尺度的确立。一个社会的善恶、是非、美丑、贵贱，都

[1]张载：《张载集》，〔北京〕中华书局1978年版，第7页。

[2][3]程颢、程颐：《二程集》，〔北京〕中华书局1984年版，第152页，第152页。
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要依此种根源性标准来衡度。如果我们脱离特定的社会历史语境，一般性地讨论某一行为的善恶，

我们将会发现这种全无凭依的判断毫无意义。《孟子·公孙丑下》有这样一段：“今有杀人者，或问之曰

‘人可杀与’？则将应之曰‘可’。彼如曰‘孰可以杀之’？则将应之曰：‘为士师，则可以杀之。’”[1]不考

虑任何具体的条件，杀人这样的行为也是完全无法评判的。但如果完全没有“自然权利”或“自然正

当”这样的基础，将一切都归诸具体的社会历史条件，那么，我们似乎就不可避免地落入到历史主义

或习俗主义的窠臼。超越“自然正当”和历史主义这两个极端，寻找“可普遍化的”和“应普遍化的”价

值是否是可能的？对这个问题的探索在今天显得尤为迫切。

每个人都有“自然-社会-历史”赋予他的位置。这一“自然-社会-历史”的位置，在儒家的哲学话

语中，是以“分”、“位”来强调的。“分”、“位”是对每个人的权利和责任的明确界定。“分”“位”的内容显

然是“名词性”的，是人的“名词性”存在的内涵。然而，这些“名词性”的内涵在具体的历史当中总是

随时代的变化而变化。“分”、“位”当然有其自然的基础，但不同的社会历史条件总会为这样的自然基

础赋予不同意涵。这样一来，如果以“分”、“位”为基础来构建基础的价值观，似乎无论如何摆脱不了

历史主义或习俗主义的基调。而儒家的价值观又显然是以“分”、“位”为核心的。

在这里，我们似乎陷到了无法解决的理论困境中。然而，这种困境其实是表面上的。由于我们

习惯性地把作为“动词性”的人扁平化为“名词性”的存在，才会试图从“名词性”的内涵方面寻求价值

的基础。而“名词性”的内容总是历史性的。如果我们把人还原为动词性的，我们将会发现衡量善恶

的标准并不在于“分”、“位”的内涵，而在于人们对待自己的“分”、“位”的态度。我们甚至可以说：没

有普世的内容，只有普世的态度。善与恶的区分端在于人们对待自己的“分”、“位”的态度。所谓的

善其实不过就是做自己该做的，承担自己该承担的，收获自己该收获的，享受自己该享受的。而这里

所有的“该”都以“分”为基础。

仁、义、礼、智、信讲的不是别的，就是这种“可普遍化的”而且“应普遍化的”的态度，就是人的知

分、安分和尽分。仁者，觉其分也；义者，宜其分也；礼者，履其分也；智者，知其分也；信者，实其分

也。指爱为仁之所以是错误的，即在于脱离了具体“分”、“位”的抽象的爱，廉价且空洞。“老吾老以及

人之老，幼吾幼以及人之幼”，具体的爱总是建立在对自己的本分的自觉之上，饱满而深沉，“任重而

道远”。

《大学》里面说：“物有本末，事有终始，知所先后，则近道矣。”又说：“其本乱而末治者，否矣。其

所厚者薄，而其所薄者厚，未之有也。”[2]《孟子》也说：“于所厚者薄，无所不薄也。”儒家特别强调厚薄、

轻重、先后的区别，原因在于这样的区分其实就是价值的具体体现。人作为有限的存在者，如果将有

限的关切投入到无限的疆域，其结果只能是人的存在的抽象化。人无处不在，又哪儿都不在。该薄

的地方不薄，到了应该厚的地方也就无从厚起。人的种种颠倒恍惚，究其根源皆在于厚薄、轻重、先

后的倒错。以“分”、“位”为基础，构建起每个人在社会生活中厚薄、轻重、先后的明晰秩序，并以此来

衡量善恶和是非。而厚薄、轻重的判断取决于人们对自己的“分”的领会和理解。正确地领会并承担

起自己的“分”，是善的本质内涵。

朱子在解释《大学》的“格物致知”时，以“众物之表里精粗无不到，而吾心之全体大用无不明矣”[3]

为目标。“众物之表里精粗无不到”，则事物的秩序得到了明晰的确认；“吾心之全体大用无不明”，则

心灵的秩序也以最为具体的方式确立起来。王阳明将理视为“心之条理”，人心的确有厚薄、轻重、先

后的范畴，但这些范畴只有在经验世界中才能得到恰当的具体化。王阳明所讲的良知就像一把没有

刻度的标尺，心体似乎浑然纯粹，但发用处的分寸却全无着落。

每个人在社会中的“分”、“位”是由礼来规定的。而这样一来，礼的秩序的来源也就成了问题的

[1][2][3]朱熹：《四书章句集注》，〔北京〕中华书局1983年版，第246页，第3页，第7页。
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关键。礼的秩序显然是有其历史性的。虽然礼的秩序的历史性并不意味价值的历史性，因为，如前

所述，善恶的分判取决于人们对待自己“自然-社会-历史”的位置的态度，但合理的社会秩序仍然应

该被设想为前提。

四、“治地莫善于助”

合理的礼的秩序从来不是悬空建立的，而必须以对物质世界的合理安排为基础。孟子论政，必

以“制民之产”为先：“是故明君制民之产，必使仰足以事父母，俯足以畜妻子，乐岁终身饱，凶年免于

死亡。”[1]物的生产难免有“乐岁”“凶年”之变，要想让人们无论在何种情况下都能维持基本的生存、整

个社会维持起码的运作，合理的物的分配秩序是不可或缺的。如果没有合理的分配秩序，无论怎样

努力增进整个社会的物质生产和积累，也无法使整个社会的成员得到恰当的安顿。

正是基于这样的考虑，儒家的制礼原则，才总是将物的分配秩序放在首位。《礼记·礼器》论及制

礼的一般原则时，有这样一段论述：“礼也者，合于天时，设于地财，顺于鬼神，合于人心，理万物者

也。是故天时有生也，地理有宜也，人官有能也，物曲有利也。故天不生，地不养，君子不以为礼，鬼

神弗饗也。居山以鱼鳖为礼，居泽以鹿豕为礼，君子谓之不知礼。故必举其定国之数，以为礼之大

经。礼之大伦，以地广狭；礼之厚薄，与年之上下。是故年虽大杀，众不匡惧，则上之制礼也节矣”[2]。

这里，物的分配秩序要考虑天时之生、地理之宜、物曲之利，而且要以“定国之数”、即一个国家的物质

生产的总量为基本准则。其中，最为复杂的就是“人官有能”。如何衡量人官之能，换言之，如何衡量

人的劳动价值，是构想合理的物的秩序时最难解决的问题。

在孟子与农家的辩论中，对劳动的不同理解是论辩的核心。农家“贤者与民并耕而食，饔飱而

治”的狭隘劳动观念，虽然是一个极端的特例，但对劳动的狭隘理解却是很多思想传统共有的问题。

《韩非子·五蠹》、《墨子·非乐》都是这方面的典型。在韩非子的世界里，学者和商工之民也在社会蛀

虫之列，原因在于这些人不仅不从事直接的物质生产，还以不同的方式破坏国家的秩序。墨子并非

以钟鼓琴瑟、刻镂华章为不美，但从社会物质的积累上看，这些装点性的东西毫无价值。在“治天下

独可耕且为与”的反问中，孟子提出了“劳心者治人，劳力者治于人”的主张。在孟子看来，政治分工

先于一切社会分工。对“劳心者治人，劳力者治于人”历来颇多误解，实际上，“劳心”与“劳力”的区别

在《孟子》具体文本中是由后面“忧”来规定的。“劳力者”忧的是“百亩之不易”，即私人的产业，而“劳

心者”是“忧民”者。

《孟子·滕文公下》有一段涉及劳动价值的对话，有助于我们把握理解相关问题的儒家思路：“彭

更问曰：‘后车数十乘，从者数百人，以传食于诸侯，不以泰乎？’孟子曰：‘非其道，则一箪食不可受于

人；如其道，则舜受尧之天下，不以为泰，子以为泰乎？’曰：‘否。士无事而食，不可也。’曰：‘子不通功

易事，以羡补不足，则农有余粟，女有余布；子如通之，则梓匠轮舆皆得食于子。于此有人焉，入则孝，

出则悌，守先王之道，以待后之学者，而不得食于子。子何尊梓匠轮舆而轻为仁义者哉？’”[3]这里彭更

的疑问与陈相基于农家的立场提出的质疑异曲同工，都是出于狭隘的劳动理解对不直接创造物质价

值的精神活动的批评。孟子在回应质疑时，提出了“通功易事”的原则，即建立在必要的社会分工基

础上的等量的劳动交换。在孟子看来“为仁义者”的精神活动显然与梓匠轮舆的活动同样具有劳动

的性质，且比后者具有更大的价值。

“劳动陶冶事物”，贺麟在翻译黑格尔《精神现象学》里有关“劳动”的论述时，显然想到了《孟子》

当中的“以粟易械器者，不为厉陶冶；陶冶亦以其械器易粟者，岂为厉农夫哉”[4]。作为行动着的在世

[1][3][4]朱熹：《四书章句集注》，〔北京〕中华书局1983年版，第211页，第267页，第258页。

[2]郑玄、孔颖达：《礼记正义》，上海古籍出版社2008年版，第957页。
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者，人存在着就要不断地否定周围的物。人对物的否定并没有在质料的层面上消减或增加物，而只

是改变了物的形式，亦即物的结构和分布状态。凡符合社会生活的整体需求当中的某个领域或部分

的物的形式的改变，都应属于劳动，也就都有劳动价值。工人和农民由于是物的形式改变的直接承

担者，他们的生产活动属于劳动，这是显而易见的。商人改变了事物在时空中的分布格局，比如将某

地多余的作物转运到其它地方，其实也是一种劳动。从事精神劳动的人通过改变人们对自我与他人

和世界的关系的理解，从而给人与人的关系和人与物的关系带来了调整和改变，当然也有其劳动的

价值。狭隘化的劳动理解，将使得剥削的概念被过度地放大，从而使社会的合理分工的可能性受到

极大的限制。

合理的物的分配秩序应该建立在劳动价值的基础之上。然而，劳动价值到底应该如何来衡量

呢？即使是最简单的社会劳动，也很难建立起真正公平的量化的标准。衣食皆人所必须，但如何建

立二者之间的公平的等价关系呢？也许我们应该从每一种劳动在社会生活的整体当中的不可或缺

性上来界定其劳动的价值，并“举其定国之数，以为礼之大经”，即在社会财富总量的基础上确定每一

种劳动的单位劳动量和价值。而各种生产组织者的劳动价值，则可以以有组织的社会劳动与分散的

社会劳动所创造的价值之间的差额为基准来确立衡量的尺度。

五、“天下有达尊三”

物的分配秩序是量化的秩序，既是可以量化的，也是应该量化的。但如果一个社会只有量化的

秩序，那么，无论这一量化的标准是什么，无论其是否合理，都将导致单向度世界的出现。在这样的

单向度的世界里，拥有的或可支配的物的数量将成为尊严的唯一尺度。人的文化和精神的存在维度

将无法得到安顿。在一个鼓励道德追求的社会当中，尊重的秩序必须与物的分配秩序适度地区分开

来。而要想构建起不取决于物的分配秩序的相对独立的尊重的秩序，就必须在人们的生活当中寻找

到拒绝量化同时也不可量化的质。不可量化的质是人的不可剥夺的尊严的根基所在。

孟子有这样一段话：“欲贵者，人之同心也。人人有贵于己者，弗思耳。人之所贵者，非良贵也。

赵孟之所贵，赵孟能贱之。《诗》云：‘既醉以酒，既饱以德。’言饱乎仁义也，所以不愿人之膏粱之味也；

令闻广誉施于身，所以不愿人之文绣也。”[1]“良贵”是人人固有的尊严，没有人可以剥夺。这种不可量

化的尊严在孟子那里又被称为“天爵”。孟子说：“有天爵者，有人爵者。仁义忠信，乐善不倦，此天爵

也；公卿大夫，此人爵也。”[2]在孟子所讲的“达尊三”当中，只有德这一个维度是拒绝量化的。

仁义忠信无不指向人们的“自然-社会-历史”的位置，指向每个人各自的“分”、“位”。能否觉知

自己的“分”、“位”，并以此为准则来判别、选择和期许，是一个人是否有德的标尺。只有在这个意义

上，孟子所说的“人皆可以为尧舜”才不会是一个空洞的许诺，而是可以实现的切实的目标。“非其道，

则一箪食不可受于人；如其道，则舜受尧之天下”[3]，这里道与非道是有其客观标准的，而这一客观的

标准就是由每个人的“分”、“位”所规定的明晰的限界。

能否持守住自己的“分”、“位”，取决于人的主体性的觉醒。“清斯濯缨，浊斯濯足，自取之也”，“夫

人必自侮，而后人侮之”[4]。“自”这个字在儒家典籍中俯拾即是，可以说是理解儒家精神的关键词之

一。孔子答颜渊问仁时说：“‘克己复礼’为仁。为仁由己，而由人乎哉？”[5]主体性的自觉是人的意志

自由的基础。在儒家的语境里，自由不是一个他人可以赐予或褫夺的行动范围，而是人的真正的自

我主宰。只有真正做得自己主的人，才能在所有的诱惑和威迫面前持守高贵的节制。作为人的不可

量化的质的仁义忠信，其之所以是不可量化的，就在于由主体性自觉而生的高贵的节制，高于一切可

[1][2][3][4][5]朱熹：《四书章句集注》，〔北京〕中华书局 1983年版，第 336页，第 336页，第 267页，第 280页，第 131
页。
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量化的东西。

尊重的秩序不取决于社会地位的高下。尊重指向所有克尽本分的人。公平的物的分配秩序无

疑有利于人们对自己的本分的克守，但如果没有人的欲望的自我节制，再公平的分配秩序也无法满

足所有人的欲求，也可以被一部分人视为恶的秩序。即使完全从功利的角度看，克守自己分位的德，

也是一个社会能够正常运作的基本条件。“君子素其位而行，不愿乎外”[1]，有德者总是札根于自己的

生活并承担起自己的生活来。如何面对自己现在的位置和处境，体现出一个人道德水准的高下。“德

者，得也”，在这个意义上，儒家可以被理解为一种珍惜的智慧。珍惜握在手中的一切，而不是踮着脚

尖去够不属于自己的东西。这既是智慧，也是道德。

当然，克尽本分不是意味着对一切不公正的默认。当社会的不公正在整体上超过了可容忍的限

度时，革命也就具备了无可辩驳的正当性。忽视儒家思想的革命性格，可以说是对儒家的莫大误解。

六、“闻诛一夫纣矣，未闻弑君也”

“革命”一词出自《周易·革卦·彖传》：“汤武革命，顺乎在而应乎人。”[2]虽然这里的“革命”与今天

的语义有很大的不同，但颠覆不公正的旧秩序、重新构建合理的新秩序的指向却是一致的。在回答

齐宣王“汤放桀，武王伐纣”是否算“弑君”的质疑时，孟子将这种精神发挥到了极致：“贼仁者谓之贼，

贼义者谓之残，残贼之人谓之一夫。闻诛一夫纣矣，未闻弑君也。”[3]

司马光曾质疑孟子的这一主张，以为这是为乱臣贼子提供了借口。司马光用他那个时代的狭隘

君臣大义来批判孟子，既是一种时代的错位，也是其保守主义性格极端化的表现。孟子的“贵民”思

想，根源于《尚书·泰誓》的“天视自我民视，天听自我民听”[4]。一个社会正义与否，是以底层百姓的感

受为根本的。要求底层的百姓在“仰不足以事父母，俯不足畜妻子，乐岁终身苦，凶年不免于死亡”的

处境里克守本分，这本身就是极端不道德的。

孟子一再提醒：“若民，则无恒产，因无恒心。”[5]哪个社会人为地制造出大量的无产者，也就等于

制造出了革命的主体——这个不义的社会的掘墓者。然而，生活在战国那样一个不义的时代，孟子

却并没有选择成为一个今天意义上的革命者。他只是寄望于寻找到或教化出一个汤、武意义上的

“革命者”，一个通过天命的变换而赢得重建秩序的机会的人。这也许就是所谓的时代局限性吧。或

者，也与儒家的固有性格不无关联？以这样的方式质疑孟子，对于思考今天的世界没什么意义。也

许更值得我们思考的是，孟子究竟在顾虑什么。

革命如何才能不转变为无秩序的颠覆，这也许是首先应该考虑的问题。而更根本的问题则在于，

革命了以后怎么办？革命的目标如果是新秩序的建立，那么革命者自身的品质就至为关键了。而且，

人作为行动着的存在者，行动取决于人的品质，行动也改造着人的品质。孟子说：“无为其所不为，无欲

其所不欲，如此而已矣。”在具体的行动中，什么样的人才能始终保持自己“不为”、“不欲”的初衷呢？

推翻一个旧秩序是很容易的，真正艰难的是如何建构一个更好的新秩序。我们以《中庸》第二十

八章的话作为此文的结尾。孔子曰：“非天子，不议礼，不制度，不考文。今天下车同轨，书同文，行同

伦。虽有其位，苟无其德，不敢作礼乐焉；虽有其德，苟无其位，亦不敢作礼乐焉。”[6]这里当然有其深

思熟虑的审慎。但也许是太过审慎了？

〔责任编辑：曾逸文〕

[1][3][5][6]朱熹：《四书章句集注》，〔北京〕中华书局1983年版，第24页，第221页，第211页，第36页。

[2]王弼、孔颖达：《周易正义》，北京大学出版社1999年版，第203页。

[4]孔安国、孔颖达：《尚书正义》，北京大学出版社1999年版，第277页。
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