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时间是一切存在的基本形式，它反映了事物变化发展的过程。人既生活在时间中，又创造着时

间，时间观就是人类社会生活的产物。西方希腊哲学和基督教分别建立了直线性时间观与循环性时

间观，其中有上帝时间观的影响，具有超越性。中国人的传统时间观来源于对自然万物的观察，具有

经验性；也来源于对生命境况的感悟，往往与“时”“运”“气数”等联系在一起，而不是把希望寄托于虚

无。《论语》中的时间观异于西方，并没有建立宗教式超时间的永恒，而是将生命和历史放在了时间之

流中考量。前人在研究《论语》中的时间观时，或追溯它的时间来源，或按程度、性质划分，建立一套

时间评估体系[1]。本文从文本出发，剖析《论语》中的时间表述，讨论这些表述背后的价值指向。

《论语》中时间的表述与价值指向
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内容提要 《论语》中的时间表述与自然界时令季节的变化、先民的生存感知息息相关，形成了时、日、

月、年等基本的时间单位，具有时间经验性。孔子强调祭祀祖先，对父母兄弟遵守孝悌之道，在这种一纵一

横的血缘时间连接下，种族得以传承，达到时间的延续。时间的社会性具有实践功能，对正朔的肯定体现出

大一统观念，“以人为纪”“王正月”等规矩确立礼的规范。孔子不满现实的无序，致力于“克己复礼”、推崇先

贤，这是时间的排列，也是历史主义的价值指向。《论语》中的时间注重当下，强调就生存而言，要规划好人生

的每一阶段，并把握时机。
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[1]柯远在《〈论语〉的时间观念及其溯源》（〔济南〕《山东广播电视大学学报》2011年第3期）中提出，《论语》中所传达

的时间观念与天命、天时、人伦息息相关，这种时间观念的来源与上古时期的巫祝们赋予天、地、人的象征意义有关；王

琴《〈论语〉的时间与规训》（〔北京〕《中国文化研究》2014年秋之卷）一文认为，现世人生、礼都是被非逻辑性的时间规范

筹划好的，《论语》时间规训的主题范围甚是广泛。
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一、时间的表述

我国古代以农耕为主，人们对时间的感知和体验，往往与日常接触、观察到的自然现象密不可

分。日升日落，春去冬来，这些变化就是时间流逝的证明。用今天物理学的观点来说，时间的流逝与

物质的运动分不开。这种“执有观时”[1]（即以物观时）的方式，逐渐积累形成了人们的时间经验。“显

示、暗示和提示着时间存在的经验，称为时间经验。”[2]时间经验可分为标度时间经验（对事件定时定

位）与时间之流经验（对时间之流变的感悟）。《论语》中表述的时间没有精确的科学划分，而是较常见

的粗略直观性的标度时间。“相对的、表观的和通常的时间是延续性的一种可感觉的、外部的、通过运

动来进行的量度，我们通常就用诸如小时、日、月、年等这种量度以代替真正的时间。”[3]时间的基本单

位有年、季、月、日等，又有朝、夕等更细致的时段划分。“朝闻道，夕死可矣。”[4]“朝”与“夕”一起连用时

往往表述时间极短的意思，这种概念直接来源于太阳东升西落的直观感受，“朝”“夕”分别是日的起点

和终点，“日”作为时间单位既可实指，也可用于形容时间之短。“一朝之忿，忘其身，以及其亲，非惑

与？”[5]有一瞬间的愤怒，就不能理性思考了，忘记了自身。“吾日三省吾身。”[6]每天多次反省自己，也可

理解为频繁自我反省。相比而言，月亮盈亏变化则要比日起日落时段要长。“日知其所亡，月无忘其所

能，可谓好学也已矣。”[7]“回也，其心三月不违仁，其余则日月至焉而已矣。”[8]日与月对比突出的是时间

长度的不同，也是毅力与恒心的不同。根据观察天体有规则的运动，大自然提供给人们的时间，日、月

往返推移，形成年。“加我数年，五十以学易，可以无大过矣。”[9]“年四十而见恶焉，其终也已。”[10]这里的

年岁是约定俗成的日历。生命的长短还与心理体验相关。“发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔。”[11]

在心情振奋时，孔子忽略了时间的流逝。

“时”是日月运行的节奏，人们将日月星辰的空间位移与生活联系起来，使其具体可感。自然决定

的“时”与生活、生产息息相关，是自然万物的生命节律。“时节”“四时”是具体的标度时间。“天何言

哉？四时行焉，百物生焉，天何言哉！”[12]春、夏、秋、冬四季的更迭，细致微妙的变化提示着人们时间的

存在与流逝。“春言生，夏言长，秋言收，冬言藏。”[13]有了记时体系，人们就知道什么阶段该做什么事，

从而规范自身行为，协调人类群体，便于日常活动。“子曰：‘道千乘之国，敬事而信，节用而爱人，使民

以时。’”[14]春生、夏长、秋收、冬藏，植物的发芽、抽叶、开花、凋零，生、死有时，栽种有时，万物依时。这

些由自然决定的生命形态，它们的变化与存在，皆可视可感。

由于时令季节与万物的合拍程度不同，使得荣枯盛衰俱有时度，从而由此引申到社会生活的反

映。社会文化决定的“时”——时机——具有抽象意义，可以理解为机会、条件。“好从事而亟失时，可

谓知乎？”[15]屡次错过时机 ，怎么能称得上智慧呢？“机不可失，时不再来”，做事讲求实用性，处世灵活，

抓住时机。由时间的类似可以推导类似境况，“告诸往而知来者。”[16]“子曰：‘温故而知新，可以为师

矣。’”[17]以一个时者的眼光去思考问题，将“往”（过去）与“来”（将来）、“故”与“新”等时间词放在一起

对照，突出他们之间的联系。孟子称孔子为“圣之时者”[18]。金景芳认为孔子的思想有两个核心，一个

[1]詹冬华：《中国古代三种基本的观时方式——切入古代时间意识的一个维度》，〔济南〕《文史哲》2008年第1期。

[2]吴国盛：《时间的观念》，〔北京〕中国社会科学出版社1996年版，第10页。

[3]〔美〕塞耶：《牛顿自然哲学著作选》，上海人民出版社1974年版，第19页。

[4][5][6][7][8][9][10][11][12][14][15][16][17]杨伯峻：《论语译注》，〔北京〕中华书局2009年版，第36页，第128页，第3
页，第198页，第56页，第70页，第189页，第70页，第185页，第4页，第178页，第9页，第17页。

[13]陈奇猷：《吕氏春秋新校释》，上海古籍出版社2002年版，第3页。

[18]《四书章句集注》，上海古籍出版社2006年版，第396页。
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是“时”，一个是“仁义”。“时”是基本的，偏重自然方面；“仁义”处于从属位置，偏重社会方面[1]。“时”为

孔子所提倡的一种重要思想，等同于“中庸”。《中庸》里讲：“仲尼曰：‘君子中庸，小人反中庸。君子之

中庸也，君子而时中。’”[2]这种“时中”思想，即是随时以处中、与时偕行。另一个抽象的时间概念是

“逝”。“子在川上曰：‘逝者如斯夫！不舍昼夜。’”[3]时光像河中的流水一样，昼夜不停流去，一去不复

返。孔子提出了“逝”的概念，这种逝去包括一切过去的东西，比较抽象。上引“告诸往而知来者”与

“成事不说，遂事不谏，既往不咎”[4]的“往”“来”和“逝”一样，不再指具体的时间。

“一个民族赖以生存的条件和限制因素必然反映在语言和行为里。”[5]中国讲求人与自然和谐，这

种观念注定人们不会产生支配、掌控时间的意识，而是遵循时间的意志。因此，英语里有明显表示时

态变化的标志词，汉语里只有“曾”“当”“过”等符号意义的词表示事件发生在过去。“始吾于人也，听其

言而信其行；今吾于人也，听其言而观其行。于予与改是。”[6]这里的“始”是先前、起初的意思，表示过

去的一个时间段，与“今”相对。表示过去意思的词还有“古”。“子曰：‘我非生而知之者，好古，敏以求

之者也。’”[7]《论语》中有15个时间副词，出现59次[8]。“尝”在《论语》中出现10次，8次为时间副词；“将”

出现18次，15次是时间副词。古代中国对抽象时间的认识来自宇宙、自然，是最直接的流逝型时间感

知，纯粹是经验性的，不同于今天等值、等量的划分。从《论语》中我们可以发现，生活与存在样式就是

一种时间经验样式，虽然不像现代有精细的时间观念，但心理感受外在时令季节变化的敏感性更强，

因此《论语》中的时间表述体现了孔子的生活感受与存在状态。

二、时间的延续性

“子在川上曰：‘逝者如斯夫！不舍昼夜。’”[9]孔子的感叹中隐含着时间连续不断、绵延不绝的性

质。西方一些思想家强调个体性，而在宗法制的中国，尤其强调“君君臣臣父父子子”的伦理道德规

范，认为人不是单独的，只有在家族绵延、世代传承的前提下，才能正常的面对死亡与生命中的无常。

种族的延续，表现在社会伦理方面，就是重祭祀与孝悌。

“对先祖、甚而那些久远的死者的尊敬、赞美和崇拜，在中国人心理和行为中产生了结构性的影

响。”[10]孔子就守丧三年这一议题与宰予有一场争辩，宰予认为守丧三年时间太长，会耽误礼乐教化，

守丧一年就足够了。孔子反对这种功利性的意见，他认为孩子出生三年后，才能离开父母怀抱，独自

行走。等父母去世了，孩子也应该为父母守丧三年，以报答恩情，所以“夫三年之丧，天下之通丧也”[11]。

“真正的过去或源头总在将来与我们相遇。”[12]在一定意义上说，消逝的父母并没有完全地成为过去，

一定程度上正参与、影响着后代的将来。生命像画了一个螺旋，盘旋而上。对祖先的怀念，反映在日

常行为中，就是祭祀。爱其亲，敬其长，“生，事之以礼；死，葬之以礼，祭之以礼。”[13]孔子告诉弟子樊

迟，父母活着的时候要以礼服侍他们，去世后，仍要按照礼仪来祭拜，丧葬礼仪也是孝道的一种表达。

无违是礼的特征之一，所以《论衡》解释此句说：“毋违者，礼也。”[14]《礼记·礼运》云：“大顺者，所以养生

[1]金景芳、吕绍纲、吕文郁：《孔子新传》，〔长沙〕湖南出版社1991年版，第104页。

[2]《四书章句集注》，上海古籍出版社2006年版，第25页。

[3][4][6][7][9][11][13]杨伯峻：《论语译注》，〔北京〕中华书局2009年版，第91页，第30页，第44页，第70页，第91页，

第186页，第13页。

[5][10]〔法〕路易·加迪等：《文化与时间》，〔杭州〕浙江人民出版社1988年版，第31页，第56页。

[8]孙尊章、徐凌、梁任芝：《〈论语〉〈孟子〉时间副词比较研究》，《重庆职业技术学院学报》2007年第2期。

[12]〔德〕海德格尔：《存在与时间》，〔北京〕三联书店1987年版，第96页。

[14]黄晖：《论衡校释》，〔北京〕中华书局1990年版，第398页。
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送死，事鬼神之常也。”[1]“曾子曰：‘吾闻诸夫子，孟庄子之孝也，其他可能也；其不改父之臣与父之政，

是难能也。’”[2]在孔子看来，无违父志这样的政治规范才是孝。孝包含感恩、报恩、关怀之意，而孔子强

调人自身类的延续与创造的文化传承。

孔子很重视祭祀，《八佾》与《乡党》篇集中讲了祭礼。“子曰：‘禹，吾无间然矣。菲饮食而致孝乎鬼

神，恶衣服而致美乎黻冕，卑宫室而尽力乎沟洫。禹，吾无间然矣。’”[3]孔子称赞大禹，是因为大禹在祭

祀方面的贡献。祭祀的规格、祭器的数量、祭祀人在祭祀过程中扮演的角色，可以明确尊卑，确定血缘

远近。再如“慎终追远”观念。皇侃《论语集解义疏》认为：“慎终，谓丧尽其哀也。丧为人之终，人子宜

穷其哀戚，是慎终也。追远，谓三年之后为之宗庙，祭尽其敬也。三年后去亲转远，而祭极敬，是追远

也。”[4]朱熹以为：“慎终者，丧尽其哀；追远者，祭尽其敬。”[5]祭祀祖先是孝的一种表现，也是传统维护与

流传的方式。

孔子要求善待在世的亲人，尊敬父母与长者，友爱兄弟。一个孝顺父母，尊敬兄长的人是不会犯

上作乱的。“孝弟也者，其为仁之本与！”[6]孔子的“仁者爱人”，即爱其亲。而爱其亲人从爱双亲、子女

始。“父母之年，不可不知也。一则以喜，一则以惧。”[7]亲子以活着的方式关联生与死的距离。父母年

长，以其长寿而感到欢喜。与此同时，父母年老，身体衰弱，见其老态又忧惧死亡的到来。“长辈的生命

总在以死亡逼临（将要到来）的与再临（活着的过去）的方式构成着这年。”[8]“三年无改于父之道，可谓孝

矣。”[9]父母、子女的生与养，世代以朝向死亡的方式存在着。这些面对生的欢喜与朝向死的恐惧，并不

是当事人独自体验完成的，而是家庭、家族共同经历的。

“不孝有三，无后为大。”古人重视后代，就是对死亡哀恐的一种表现，因为没有子孙，就没有了血

缘的延续。孝，是子女面对衰老着或已消逝的父母，追忆过去。亲辈在我的经历中走向衰老，而我在

孝顺亲辈时，正体验着死亡。这种向下的方式，也使我们的“将来”感到“一则以喜，一则以惧”。孝的

关键何在？其核心在于未来延续性的传宗接代。《祭统》：“孝者，畜也。顺于道，不逆于伦，是之谓

畜。”[10]《说文解字·老部》说：“孝，善事父母者…… 子承老也。”[11]孝的关键不在于赡养，而在于侍奉父

母，其核心是传承，所谓“子承老也”，其意义就是繁衍后代。

孝，是纵向时间的联系。悌，则是共时联系。“长幼之节，不可废也。”[12]子曰：“出则事公卿，入则事

父兄，丧事不敢不勉。”[13]孝与悌通过文化、制度的连贯，将纵横时间连接，使“老者安之，朋友信之，少

者怀之”[14]。于是，无限的宇宙之流与有限的个体生命统一起来，去世的祖先、亲人仍在时间之中，时

间记忆的持久抵抗着遗忘。“在中国哲学中，对时间的关切既是一种真实性和存在的形而上原则，也是

道德行为和文化实践的原则。中国哲学因此可以说以时间哲学（在形而上的层面）和时间性的哲学

（在伦理层面）为其特征的。”[15]祭祖是自己朝向死亡的存在，孝悌是面对死亡做出的事先判断。祭祖

与孝悌立足于“现在”这个时间维度，一端连接过去，一端朝向将来。这种生存方式，通过血缘时间观

延续着生命的意义。

[1][10]王文锦译解：《礼记译解》，〔北京〕中华书局2001年版，第306页，第706页。

[2][5]《四书章句集注》，上海古籍出版社2006年版，第250页，第62页。

[3][6][7][9][12][13][14]杨伯峻：《论语译注》，〔北京〕中华书局2009年版，第83页，第2页，第39页，第7页，第194页，

第91页，第51页。

[4]《论语集解义疏》，〔上海〕商务印书馆1937年版，第8页.
[8]张祥龙：《孝意识的时间分析》，《北京大学学报》（哲学社会科学版）2006年第1期。

[11]《说文解字注》，上海古籍出版社1988年版，第398页

[15]牛宏宝：《时间意识与中国传统审美方式——与西方比较的分析》，《北京大学学报》（哲学社会科学版）2011年第

1期。
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三、时间的社会性

马克思有许多关于时间的名言，如“时间是人类发展的空间。”[1]“时间实际上是人的积极存在，它

不仅在人的生命的尺度，而且是人的发展的空间。”[2]马克思的时间观中，人是能动的主体。人是群居

性动物，不同的个体构成了社会，因此时间具有社会性。时间的社会性，也可以说社会时间，即“以社

会为主体的时间”[3]。社会时间不是观念上形而上的存在着，它具有实践性。“社会时间在文化、制度的

中介中达成了社会时间的观念的建构。”[4]中国对“正朔”的认同体现出大一统观念，“岁颁其正于万邦，

万邦奉之，无敢变乱，以明大统之所在，以一诸夏之所承。自唐虞以来，未之或改，《书》所谓‘协时月正

日’是也。周置太史以掌之，六卿于此班治政焉。诸侯受而藏之庙，岁之首则朝庙而行之，谓之朝正。

及其衰也，太史失班，诸侯失朝，而天下始异尚矣。”[5]历法一方面是自然时间的记录，另一方面也是人

类主体意识的体现。历法的统一，一则为生产劳动服务，二则为民族认同、国家认同服务，如何选择历

法其实是人的主观行为。“颜渊问为邦，子曰：‘行夏之时，乘殷之辂，服周之冕，乐则韶舞。放郑声，远

佞人。郑声淫，佞人殆。’”[6]治理国家用夏朝的历法，因为夏朝以农历正月为每年的第一个月，春夏秋

冬合乎自然现象。出行用商代的车子，因为商代的车比周代的自然质朴，“大辂、越席，昭其俭

也。……周之礼文而备，取其纩塞耳，不任视听。”[7]朱熹注云：“夏时，谓以斗柄初昏建寅之月为岁首

也。天开于子，地辟于丑，人生于寅，故斗柄建此三辰之月，皆可以为岁首。而三代迭用之，夏以寅为

人正，商以丑为地正，周以子为天正也。然时以作事，则岁月自当以人为纪，故孔子尝曰：‘吾得夏时

焉’。”[8]历法有太阳历和太阴历，夏历更切合我国生产生活实际需求，这是经过历时筛选而胜出的。朱

熹的注解中分别以夏、商、周三代的岁首照应人、地、天。之所以如此解释，其实朱熹也是想借天地人

这样的权威来强调文化认同的必要性。“显然，《论语》里‘古’的时间是被支配、被秩序化的：‘作事’之

人当遵从‘以人为纪’的‘夏时’，不可随意乱纪。如此，方是合乎时间规矩的。”[9]《春秋》开篇说：“元年，

春，王正月。”《公羊传》曰：“王者孰谓？谓文王也。曷为先言王而后言正月？王正月也。何言乎王正

月？大一统也。”[10]“王正月”不是简单的时间表述，而是作为春秋公羊学的一大命题提出，其实质是正

人伦纲纪，推行王道，达到大一统的目的。《论语》中的时间表述很多时候恰恰体现了华夏文化认同、民

族认同与国家认同的观念。

只有确定了正朔，把握了天道，识得人伦规矩，才能坚守礼乐典章的细节。孔子生活的时代，周王

室式微，礼乐崩坏，诸侯国不合礼仪之处，不可胜数。鲁国使用超越自身等级的礼乐，孔子对此深恶痛

绝。“孔子谓季氏，‘八佾舞于庭，是可忍也，孰不可忍也？’”[11]季氏使用只有天子才能享有的乐舞，孔子

怒不可遏。然而，当时有僭越行为的诸侯不止季氏一家。“三家者以雍徹。子曰：‘相维辟公，天子穆

穆，奚取于三家之堂？’”[12]仲孙、叔孙、季孙三家祭祀祖先时，用天子的礼，唱着《雍》这篇诗来撤除祭

品。原本奏《雍》乐时，天子严肃地居中主祭，诸侯只能立于两侧。如今，三家如此作为，不臣之心昭然

若揭。

[1][2]《马克思恩格斯全集》（第2卷），〔北京〕人民出版社1998年版，第195页，第532页。

[3][4]吴兰丽：《社会时间论》，〔武汉〕华中科技大学博士论文，2009年，第20页，第22页。

[5]张大亨：《春秋五礼例宗》卷一，〔北京〕国家图书馆出版社，2009年中华再造善本，第1页。

[6][11][12]杨伯峻：《论语译注》，〔北京〕中华书局2009年版，第162页，第23页，第23页。

[7]《论语注疏》，北京大学出版社2000年版，第239页。

[8]《四书章句集注》，上海古籍出版社2006年版，第213页

[9]王琴：《〈论语〉的时间与规训》，〔北京〕《中国文化研究》2014年第3期。

[10]《十三经注疏》，〔北京〕中华书局1980年版，第2196页。
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因礼乐制度形成的文化心态、心理认同，孔子一直致力于“复周礼”。孔子一生好古，克己复礼。

“子曰：‘述而不作，信而好古，窃比于我老彭。’”[1]“子曰：‘我非生而知之者，好古，敏以求之者也。’”[2]孔

子沉浸于古代的旧制与文化，他的遗训汲取了前人的经验与教训。知古今之变，才能随时适时。孔子

知道时代不同，礼也应有所损益，“行夏之时”的主张，便是他对周礼的创新继承。“子曰：‘周监于二代，

郁郁乎文哉！吾从周。’”[3]周朝的礼仪制度是以夏商两代为根基而制定的。孔子自身是殷商的后人，

却不从殷而从周。孔子宣扬的“礼”也并不是要完全恢复周礼，而是要建立一套崭新的符合当时社会

的道德规范。孔子不是复古论者，只想把当世治理得更道德些。

社会时间具有绝对不可逆性和相对可逆性。“人类历史即社会时间的展开，历史的意义的诠释就

是社会时间活动的呈现；而社会存在的发展作为一种未来的规划统摄着曾在（过去）和现在，社会存在

与发展在社会时间未来的可能性维度上涵涉了个体生命存在、感受与历史意义的展现。”[4]历史的发展

方向是向前的、不可逆转的，人，这一因素改变了事物的发展规律。“这种合目的性的运动决定了社会

时间具有主观能动性，从社会来看，时间仿佛可以倒流，也就是从未来向现在的运动，也可以以现在追

溯过去。”[5]前、后方位概念在时间隐喻中很常见。前就是过去的，即历史，后就是未来。“时间性也就是

历史性之所以可能的条件，而历史性则是此在本身的时间性的存在方式。”[6]“历史长河”“万古长青”是

与空间性相对应的宏观时间。“在这个世界上，存在者这样一个民族，这样一个国家，它的自我意识一

直为对历史的深切关怀所增强。”[7]对时间的敏感，使时间意识与情感体验纠结在一起，这种对时间的

执著体现在历史意识和记忆情怀中。“颜渊问仁。子曰：“克己复礼为仁。一日克己复礼，天下归仁

焉。”《左传》中孔子引古志中这句话来评述楚灵王乾溪及难之事，表明此乃古成语。“复”是回到、返回

的意思。“先反乎礼，谓之复礼。”[8]复礼也就是回到礼仪规范。“非礼处便是私意。……须是克尽己私，

皆归于礼。”谢氏更为明确：“克己，须从性偏难克处克将去。”[9]程子的意思是如果人们都按各自的方式

生活，而不顾虑社会公德与行为规范，那就是非礼。之所以如此，恰恰是因为个性偏离社会规范的方

面，礼是历史传统流传的规范，因此要复礼。

《论语》中对礼的态度还体现出孔子的历史主义价值指向。“子贡欲去告朔之饩羊。子曰：‘赐也！

尔爱其羊，我爱其礼。’”（《论语·八佾》）据刘台拱考证，告朔即班朔，也就是天子“正岁年以序事，颁之

于官府及都鄙，颁告朔于邦国”（《周礼·太史》）。其意义恰是“以示威于天下”（《孔子三朝记》）。幽王

以后，不告朔于诸侯，而鲁之有司循例供羊，至于定、哀之间犹秩之[10]。在这里，子贡明显看到了告朔

礼已经不实行很久了，没有必要再为之每朔犹杀羊进庙。或许子贡考虑到形式和内容不一致，所以索

性连残留的形式也想取消。然而在孔子看来，礼是不能少的，也就是说，在经济利益和礼仪形式比较

中，孔子选择了礼仪形式。他认为如果连这样的形式都没有，那么礼就会崩坏得更加迅速，以后要考

察都没有线索。所以朱熹以为：“子贡盖惜其无实而妄费。然礼虽废，羊存，犹得以识之而可复焉。若

并去其羊，则此礼遂亡矣。孔子所以惜之。”[11]这一方面表明孔子是竭力保存现有的仪式，绝不会做损

害礼制的行为；另一方面也可以看出孔子对礼制的历史主义态度。如果连饩羊这种形式都不复存在，

[1][2][3]杨伯峻：《论语译注》，〔北京〕中华书局2009年版，第65页，第70页，第28页。

[4]吴兰丽：《社会时间论》，〔武汉〕华中科技大学博士论文，2009年，第21页。

[5]赵纯昌：《论时间与空间的社会性》，〔哈尔滨〕《北方论丛》1995年第2期。

[6]〔德〕海德格尔：《存在与时间》，〔北京〕三联书店1987年版，第25页。

[7]〔法〕路易·加迪：《文化与时间》，〔杭州〕浙江人民出版社1988年版，第56页。

[8][10]《论语正义》，〔北京〕中华书局1990年版，第484页，第111-112页。

[9][11]《四书章句集注》，上海古籍出版社2006年版，第171页，第83页。
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那么告朔之礼如何能够恢复呢？正如他所说：“夏礼吾能言之，杞不足徵也；殷礼吾能言之，宋不足徵

也。文献不足故也。足，则吾能徵之矣。”（《论语·八佾》）这是对文献实事求是的态度。饩羊和文献都

是历史的遗留，没有这个遗存作为线索，历史就会断裂，礼无从考索。“子张问：‘十世可知也？’子曰：

‘殷因于夏礼，所损益，可知也；周因于殷礼，所损益，可知也。其或继周者，虽百世，可知也。’”[1]这句反

映了孔子对礼的因革的态度，其实也就是说礼承载着文化，不同时期的礼反映了文化的传承。商继承

夏的礼仪，周继承商的礼仪。“虽然周代的文化总体上是‘礼乐文化’，而与殷商的‘祭祀文化’有所区

别，但礼乐文化本身来自于祭祀文化，而且正如殷商的祭祀文化将以往的巫觋文化包容为自己的一部

分。这种文化发展的方式我们称之为‘包容连续性’，这是古代文化演进的基本方式，与中国古代政治

社会的‘维新道路’相对应。”[2]

“社会时间的发展决定着人类生存和发展空间的广度和深度。”[3]对混乱现世的不满，促使孔子对

先王、先贤无比地崇拜。“巍巍乎！舜禹之有天下也，而不与焉。”[4]对尧舜禹的功绩和人格赞叹不已，大

加推崇。“大哉！尧之为君也。巍巍乎！唯天为大，唯尧则之。荡荡乎！民无能名焉。巍巍乎！其有

成功也。焕乎其有文章。”[5]尧作为君主很成功。舜无为而治，不扰百姓。“周之德，其可谓至德也已

矣。”[6]周拥有三分之二的天下，仍向殷商称臣。孔子虽然盛赞尧舜禹的“先王之道”，但实际操作中他

推崇周代的礼乐文化制度。周公是孔子心目中的圣人，孔子自命是周公的文化传人。“子曰：‘甚矣吾

衰也！久矣吾不复梦见周公！”[7]孔子对制礼作乐的周公可谓魂牵梦绕。尧、舜、禹、周公等这些不受时

间限制的道德楷模，是世人学习的典范。承先贤之志，启子孙万代之祉，远古时期成为人们向往的时

代，这些先贤通过人们的传颂，经过了时间的考验，被转化成历史。

“我们称历史为‘人的科学’，这还是太过含混。必须说：‘在时间中的人的科学’”。“然而，历史的

时间却为具体而有生命的实体，而且一往无回顾。它是浸泡时间的血浆，也是使时间成为可以理解的

场所。”[8]时间是塑造历史的动力，铭记了人处在当时环境下的表现。历史并不是大量事件的简单堆

积，这些历史当中隐藏着孔子修身齐家治国的大道。

四、时间对当下的意义

西方对死有先验的执著，基督教提出上帝创世说，人是上帝的产物，某种程度上人具有神圣性，时

间是线性的一去不复返，所以要重视死；希腊思想中，虽说人类也会死亡，但有不死的神族，这种宗教

式的对永恒的追求，实际是人类对死的逃避。中国传统时间观与西方迥异，我国古人对生命的体验不

着眼于死，不寄托希望于未来，不追求彼岸世界，而是关注当下，重视现实，对待世界“乐天知命”。

人与自然和谐的传统农耕方式，使生活在其中的人民关注的是现世，不是来世，也不是宗教式的

长生，所以注重人与人的关系。《论语》中的人文时间有明显的政治社会倾向，注重人生与现实。死不

可言说，但有对死的领悟，向死而生。“季路问鬼神。子曰：‘未能事人，焉能事鬼。’曰：‘敢问死。’曰：

‘未知生，焉知死。’”[9]孔子回避对死的讨论，讲现实的事，不讲虚无飘渺，没有道家视死如归的洒脱，也

不像古希腊和基督教追求虚幻的永恒，而是对时间问题进行理性思考。《说苑》载：“子贡问孔子：‘死人

有知？无知也。’孔子曰：‘吾欲言死者有知也，恐孝子顺孙防生以送死也。欲言无知，恐不孝子孙弃而

[1][4][5][6][7][9]杨伯峻：《论语译注》，〔北京〕中华书局2009年版，第21页，第82页，第82页，第83页，第66页，第112
页。

[2]陈来：《古代宗教与伦理》，〔上海〕三联书店2009，年版，第131页。

[3]赵纯昌：《论时间与空间的社会性》，〔哈尔滨〕《北方论丛》1995年第2期。

[8]〔法〕布洛克：《史家的技艺》，〔台北〕远流出版事业股份有限公司1989年版，第33-34页。
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不葬也。赐，欲知死人有知将无知也，死徐自知之，犹未晚也。’”（《说苑·辨物》）“死不是一切生命体验

的先验根源，而反倒是诸生命现象之一种。”[1]中国思想家认为宇宙万物皆有生命，人只是宇宙中的一

个小小个体，个体的生命体验，只是万物蓬勃生机中的一段插曲。不着眼死，就没有对死亡的恐惧和

逃避。生的问题最重要，死的问题可以存而不论。儒家重视生的价值，时间最终指向人的情感体验、

历史遭际。

“自孔子至戴东原，大多哲学家都承认变化是实在的，一切物都是变动的，宇宙是一个如川的大

流。西洋及印度的哲学家，有认为变动是虚幻者，在中国似乎没有。中国思想家都认为变动是实在

的，这是中国哲学之一个特点。”[2]对万物不断流逝、生长、变化欣然接受。孔子在川上的流水之喻中，

“不舍昼夜”，是对时间流逝的从容不迫，表面上是大自然的河水在时间中流逝，深层暗含着生命像流

水一样昼夜不停消逝。这并不是孔子对时间流逝的妥协屈服。相反，时间是连续不尽的，在这种绵延

中蕴含着生机，日日新，等待时机，伺机而动。时间与万物联系在一起，体现物我相融的生命情调。夫

子见川水之流迅速，兴言时事往者皆像川水，生命似流水奔腾不息，最终也会消亡，这是动态的过程。

“日月逝矣，岁不我与。”[3]生命时间流逝不可逆转、不可抗拒，面对未来之死与当下之生的选择、个体生

命的有限与宇宙的无限，孔子密切关注现世生活，把握时机，对流逝的时间进行抗争与挽救。在有限

的时间中建功立业，创造更多的价值。不能增加生命的长度，就增加生命的密度。

个体生命都将经历由生到死的过程，孔子重视这个大时间的始终，合理规划每个动态的时间点，

以便创造“个人时间”。孔子这样把握人生中的每一阶段：“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不

惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲不逾矩。”[4]这并不是简单地用年岁把生命分割成一小

段一小段，而是在时间的流逝中，心理也应在“一日三省”中有成长的过程。正如“君子有三戒：少之

时，血气未定，戒之在色；及其壮也，血气方刚，戒之在斗；及其老也，血气既衰，戒之在得”[5]。孔子把握

生命的契机，将人生划分为少年、壮年、老年三个阶段，每一个时段都严谨地控制自己的行为。其创造

的欲望与时间的流逝冲撞，最终在规制中实现生命价值，得以流传千古。“加我数年，五十以学易，可以

无大过矣。”[6]《周易》穷尽命理，预示吉凶，以知天命之年读至命之书，就可以没有大过错了。学习《周

易》要结合生命的发展，去长时间体会。“年四十而见恶焉，其终也已。”[7]到四十岁了仍被人厌恶，这一

生也不会有大作为了。“子曰：‘后生可畏，焉知来者之不如今也？四十、五十而无闻焉，斯亦不足畏也

矣。’”[8]一个人到了四五十岁还没有名望，那他就不值得畏惧，因为后来的年轻人会追赶上来。

《论语》中的时间表达程度有所不同，对过去的时间概念表述相对模糊，对现在的时间规划很清晰

具体，不涉及对未来的讨论。时间的延续性与社会性包含着儒家的道德伦理，这些具有规训意味的

仁、礼涵盖整个社会，对现世人生有多种意义。
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