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一

贾宝玉是《红楼梦》的中心人物，关于他的年龄，不同版本叙述稍有出入。作家写小说不是编年

谱，不会逐回交代人物的年龄，但主要人物出场和退场的年龄即人物活动的时间段应该明确无误，在

情节的叙述中有时也会很自然地透露出人物的年龄来。我们以一百二十回本《红楼梦》（程乙本）为依

据，对贾宝玉的年龄作一点考察。第二回冷子兴向贾雨村介绍荣国府，说宝玉“如今长了十来岁”[1]，这

也是黛玉进贾府时，宝玉第一次出场的年龄。检庚辰本，称宝玉“七八岁”[2]，似不合理。贾雨村送黛玉

进贾府在冬天，贾母在安排黛玉的房舍时，明确说：“等过了残冬，春天再给他们收拾房屋，另作一番安

排罢。”[3]贾雨村得到贾政的帮助，“谋了一个复职，不上两月，便选了金陵应天府，辞了贾政，择日到任

上去了。”[4]贾雨村上任审理的第一件官司便是薛蟠打死冯渊案，然后才有薛姨妈带着宝钗、薛蟠进入

贾府。此时已是第二年的春天，贾宝玉11岁。紧接着写宝玉梦游太虚幻境，警幻仙姑“秘授以云雨之
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事”[1]，出现梦中遗精。梦遗是男性进入青春期的重要标志，据心理学家研究，“男性首次产生精子被称

为首次射精。这大约出现在12岁左右。”[2]贾宝玉首次梦遗，并与袭人初试云雨情，11岁是符合生理规

律的。如果按庚辰本的说法，宝玉此时9岁，则不符合男孩发育的生理特点。程乙本的修订者看出了

原本中贾宝玉出场年龄不太合理，并作了相应的修改。

程乙本除贾宝玉的出场年龄与庚辰本不同外，其后有关年龄的叙述完全一致。小说第二十三回

写贾宝玉作了四首即事诗，“当时有一等势利人，见是荣国府十二三岁的公子做的，抄录出来各处称

颂。”[3]此时贾宝玉已经十二三岁。贾宝玉写即事诗，是在刚入住大观园时。小说第十八回写正月十五

元妃省亲，第二十三回写元妃回宫后即下谕命宝钗、宝玉等人进园居住，二月二十二日宝玉等人搬进

园里。也就是说从十八回到二十三回，小说只写了一个多月所发生的故事。在此之前，小说第十六回

写贾府修省亲别院，十七回写贾宝玉为大观园题对额，时间在元妃省亲的前一年，此时宝玉十一二

岁。程乙本中贾宝玉的年龄只是开头几回与庚辰本有两三岁的出入。

第二十四回写贾芸到贾府找贾琏，见到宝玉，宝玉笑道：“你倒比先越发出挑了，倒像我的儿子。”

贾琏笑道：“好不害臊，人家比你大五六岁呢，就给你作儿子了？”宝玉笑道：“你今年十几岁了？”贾芸

道：“十八了。”[4]贾芸十八岁，比宝玉大五六岁，宝玉十二三岁，与上回交代的年龄吻合。第四十五回写

黛玉生病，宝钗前去探望，黛玉叹道：“细细算来，我母亲去世的时候，又无姊妹兄弟，我长了今年十五

岁，竟没有一个人像你前日的话教导我。”[5]第三回，黛玉进贾府时说过：“在家时记得母亲常说，这位哥

哥比我大一岁，小名就叫宝玉。”[6]宝玉大黛玉一岁，此时宝玉长到十六岁。第一百二十回，宝玉和一僧

一道离家出走后，贾政对家人说：“岂知宝玉是下凡历劫的，竟哄了老太太一十九年。”[7]宝玉出家时是

十九岁，这也是小说结束时的年龄。一百二十回本《红楼梦》写了贾宝玉从十来岁到十九岁一共九年

间发生的故事。大致来说，前八十回写了大约六七年的事，后四十回写了大约两三年的事。

二

贾宝玉的年龄从10岁到19岁，正好处于青春期。即使是按庚辰本的叙述，小说写了贾宝玉八岁

而主要是十一岁以后少年时期的故事（因庚辰本只有七十八回，贾宝玉在小说结束时的年龄不详），这

一结论同样成立。“今天的学者普遍认为青春期开始于10岁，结束的年龄大约18岁。”[8]贾宝玉的性格

与其青春期有着直接的关系。

“‘青春期’这个词可以追溯到拉丁语的词源，意思是‘体毛的出现’。”[9]青春期的首要变化就是身

体的发育，性的成熟。此时的少男少女情窦初开，对异性充满好奇，渴望与自己心仪的异性交往，一旦

环境允许，可能发生早恋和性行为。贾宝玉出生在一个贵族家庭，生活条件优越，整天在内帏厮混，生

理发育比一般家庭的孩子要早，11岁就出现梦遗，进入青春期。宝玉随贾母到宁府赏花，一时倦怠，

要睡午觉，秦可卿专门为他收拾的屋子，室宇精美，铺陈华丽，宝玉不愿意在这间屋子睡觉。当秦可卿

让宝玉到自己房里睡觉时，宝玉点头微笑，他感兴趣的是年轻漂亮的侄儿媳妇睡觉的地方。女人房里

的甜香，各种带有性暗示的摆设，致使贾宝玉很自然地梦游太虚幻境，警幻仙姑秘授云雨之事，实际上

是宝玉做了有生以来的第一场春梦。很快宝玉梦遗之事被贴身丫鬟袭人发现，宝玉便将梦中之事细

说与袭人听，于是发生了贾宝玉初试云雨情。除袭人外，宝玉与麝月、碧痕的关系也让人生疑。第二

十回，宝玉为麝月篦头，晴雯笑道：“你又护着他了。你们那瞒神弄鬼的，打量我都不知道呢。”[10]既然

[1][3][4][5][6][7][10]曹雪芹原著，程伟元、高鹗整理：《新批校注红楼梦》，〔北京〕商务印书馆2013年版，第138页，第

437页，第447页，第810页，第70页，第2104页，第381页。

[2][8][9]〔美〕阿内特：《阿内特青少年心理学》，〔北京〕中国人民大学出版社2009年版，第27页，第3页，第19-20页。
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要瞒神弄鬼，当然是不能见人的事。晴雯也说过袭人：“你们鬼鬼祟祟干的那些事，也瞒不过我去。”[1]

“鬼鬼祟祟”和“瞒神弄鬼”意思一样，宝玉和麝月干的事与宝玉和袭人干的事也应该相同。第三十一

回，宝玉酒后要和晴雯一起洗澡，晴雯摇手笑道：“罢！罢！我不敢惹爷。还记得碧痕打发你洗澡啊，

足有两三个时辰，也不知道做什么呢，我们也不好进去。后来洗完了，进去瞧瞧，地下的水，淹着床腿

子，连席子上都汪着水，也不知是怎么洗的。笑了几天。”[2]洗个澡显然不需要“两三个时辰”，席子上有

水，“笑了几天”，此处说得更为明白。

宝玉不仅与身边的丫鬟行云雨之事，还对贾府中其他丫鬟时常挑逗和撩拨。第二十四回，宝玉见

鸳鸯歪在床上看袭人做针线，便把脸凑在脖子上，闻那香气，不住用手摩挲，猴上身去，涎着脸笑道：

“好姐姐，把你嘴上的胭脂赏我吃了罢!”[3]一面说，一面扭股糖似的粘在身上。第三十回，金钏儿正给

王夫人捶腿，也是睡意朦胧，宝玉淘气摘掉她的耳坠，并喂她一颗香雪润津丹，还拉着手说：“我和太太

讨了你，咱们在一处吧。”[4]此事直接导致了金钏被撵自杀。这些并非小孩子的玩笑游戏，而是一个青

春期少年对异性的亲昵行为。

对于寄居贾府的小姐，贾宝玉当然不敢像对丫鬟那样为所欲为，但这些家规礼节并不能阻碍他对

年轻异性的欣赏、好感和爱慕。他曾为宝钗的美貌所吸引。第二十八回，宝玉看着宝钗雪白的一段酥

臂，不觉动了羡慕之心，暗想“这个膀子，若长在林姑娘身上，或者还得摸一摸；偏长在他身上，正是恨

我没福。”“再看看宝钗形容，只见脸若银盆，眼似水杏，唇不点而含丹，眉不画而横翠，比黛玉另具一种

妩媚风流，不觉就呆了。”[5]无论是雪白的酥臂，还是丹唇翠眉，此时的宝玉，眼中充满了贪念与欲望，摸

一摸的念头写得再直白不过了。宝玉与黛玉更是产生了刻骨铭心的恋情。小说将他们的爱情写得比

较纯洁、唯美，是一种建立在共同的思想基础上的知己之爱。但恋爱从本质上来说就是两性之爱，古

代婚姻制度是父母之命，媒妁之言，青年男女是不能自由恋爱的，更何况是十二三岁的孩子谈恋爱。

宝黛的恋爱完全违背了制度的规定与家长的意志。

青春期是一个人从儿童到成年的过渡阶段，随着身体的发育，知识的增长，独立意识的增强，这一

时期的青少年不愿意父母干预自己的事情，也不愿意接受家长的意见，甚至对一些传统的、权威的观

点表示异议，提出过激的批评。“青年对自己和周围变得更加神经过敏。由于这种敏感，出现了对自我

和周围现实的否认和自我嫌恶，还会出现对自我形态的妄想性思考等。对自我的发觉，和与他人对立

的姿态，更增强了对于一些人的不满情绪，而且这种不满不仅针对始终寄以信任的父母，并发展到了

针对整个社会。不满情绪的积蓄，会带来怎样的行动呢？在最极端的时候，会出现否认从前自己最受

影响的集团持有的价值体系，通过选择完全相反的对象，企图重新构成同一性。”[6]

贾宝玉对传统人生道路的否定就是一种极端的叛逆现象。贾宝玉出生在一个世代荣显之家，从

其曾祖开始，历代袭官，其父贾政先为工部员外郎，后来点了学政，擢升工部郎中。宝玉虽是次子，但

长子贾珠夭折，即便宝玉不中科举，也可以袭职为官。宝玉从小聪明乖觉，父母对他有更高的期望，希望

他能通过科举走上仕途，成就更高的功名。第九回，贾政问李贵，宝玉念什么书，李贵回说“念到第三

本《诗经》”，贾政说道：“那怕再念三十本《诗经》，也是掩耳盗铃，哄人而已。你去请学里太爷的安，就

说我说的，什么《诗经》、古文，一概不用虚应故事，只是先把《四书》一齐讲明背熟，是最要紧的。”[7]贾政

为何要宝玉将《四书》讲明背熟，因清代科举首重《四书》。第八十一回，贾政决定亲自送宝玉到家塾念

书，告诫宝玉“应试选举，到底以文章为主，你这上头倒没有一点儿工夫。我可嘱咐你，自今日起，再不

[1][2][3][4][5][7]曹雪芹原著，程伟元、高鹗整理：《新批校注红楼梦》，〔北京〕商务印书馆2013年版，第580页，第582
页，第447页，第566页，第533-534页，第199页。

[6]〔日〕关忠文：《青年心理学》，〔哈尔滨〕黑龙江人民出版社1982年版，第68页。
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许做诗做对的了，单要习学八股文章。限你一年，若毫无长进，你也不用念书了，我也不愿有你这样的

儿子了。”[1]并嘱咐先生贾代儒：“目今只求叫他读书、讲书、作文章。倘或不听教训，还求太爷认真的管

教管教他，才不至有名无实的，白耽误了他的一世。”[2]贾政对宝玉的教育，都是从科举考试出发的，而

宝玉对习八股、考科举十分反感。第八十二回，宝玉下学去看黛玉，说起念书，宝玉说：“还提什么念

书，我最厌这些道学话。更可笑的是八股文章，拿他诓功名混饭吃也罢了，还要说代圣贤立言。好些

的，不过拿些经书凑搭凑搭还罢了。更有一种可笑的，肚子里原没有什么，东拉西扯，弄的牛鬼蛇神，

还自以为博奥。这那里是阐发圣贤的道理？目下老爷口口声声叫我学这个，我又不敢违拗，你这会子

还提念书呢。”[3]宝玉不仅仅是讨厌八股文章，其实质就是否定通过八股文章求取功名的人生追求。贾

府常有官员来访，每次来人，贾政总要宝玉会客，其目的就是让宝玉结交一些官场的朋友，为今后的仕

途做准备。第三十二回，贾政叫宝玉迎客，宝玉非常厌烦，湘云劝道：“还是这个性儿，改不了。如今大

了，你就不愿去考举人、进士的，也该常会会这些为官做宦的，谈讲谈讲那些仕途经济，也好将来应酬

世务，日后也有个正经朋友。让你成年家只在我们队里，搅的出些什么来!”宝玉甚为反感：“姑娘请别

的屋里坐坐罢，我这里仔细腌臜了你这样知经济的人。”[4]宝玉的态度很清楚，既不愿意考举人进士，也

不愿意谈仕途经济。第三十六回，写宝玉挨打之后，贾母不让他会人待客，宝钗辈有时见机劝导，宝玉

说：“好好的一个清净洁白女子，也学的沽名钓誉，入了国贼禄鬼之流！这总是前人无故生事，立意造

言，原为引导后世的须眉浊物。不想我生不幸，亦且琼闺绣阁中亦染此风，真真有负天地锺灵毓秀之

德了！”[5]在宝玉的眼里，功名富贵、为官作宰，实乃“沽名钓誉”、“国贼禄鬼”。

出生在没落贵族家庭的贾宝玉，在人生道路的选择上与家长发生了不可调和的矛盾，在否定了家

长为他指定的读书做官的老路之后，宝玉并没有明确的人生目标，只有在大观园中与姐妹、丫鬟厮

混。他非常清楚，这些姐妹、丫鬟早晚会嫁人离他而去，这使他感到恐惧、迷茫，情感无处安放，生活毫

无意义，流露出厌世的情绪。这也是青春期青少年的典型特征。“对一些青少年来说，当家庭生活因为

某个原因变得无法忍受时，他们就选择离家出走”，甚至是自杀。“一般来讲，那些离家出走的青少年通

常和父母有过严重的冲突，而且许多人遭受过父母的身体虐待和性虐待。”[6]在《红楼梦》中，贾宝玉一

旦听说姐妹、丫鬟要离开时，就会想到死亡。第十九回，袭人对宝玉说，父母要赎她回去，宝玉伤心地

哭了，当袭人说只要他“真心留我了，刀搁在脖子上，我也不出去了”。宝玉破涕为笑：“只求你们看守

着我，等我有一日化成了飞灰，飞灰还不好，灰还有形有迹，还有知识的。等我化成一股轻烟，风一吹

就散了的时候儿，你们也管不得我，我也顾不得你们了。凭你们爱那里去那里去就完了。”[7]第五十七

回，紫鹃骗宝玉说黛玉要回苏州，宝玉顿时发病，两眼发直，口角流津，请太医把脉开药，才缓了过来。

紫鹃又说宝玉“过二三年再娶了亲，你眼睛里还有谁了。”宝玉说道：“我只愿这会子立刻我死了，把心

迸出来，你们瞧见了。然后连皮带骨一概都化成一股灰，再化成一股烟，一阵大风，吹的四面八方都登

时散了，这才好！”[8]黛玉是宝玉的知心恋人，袭人是宝玉的贴身丫鬟，只有和她们在一起，宝玉才能排

遣胸中的郁闷，打发无聊的时光。如果她们离开，宝玉宁愿死在前面。

宝玉在谈到个人的前途与人生的意义时，也会想到死亡。第三十六回，宝玉在批驳了“文死谏”、

“武死战”之后，又想到了自己的死：“比如我此时若果有造化，趁你们都在眼前，我就死了，再能够你们

哭我的眼泪流成大河，把我的尸首漂起来，送到那鸦雀不到的幽僻之处，随风化了，自此再不托生为

人，这就是我死的得时了。”[9]在宝玉看来，死在天天一起厮混的女孩面前，也比死谏、死战有意义，死谏

[1][2][3][4][5][7][8][9]曹雪芹原著，程伟元、高鹗整理：《新批校注红楼梦》，〔北京〕商务印书馆2013年版，第1483页，

第1485页，第1489页，第594页，第651-652页，第367页，第1037页，第661页。

[6]〔美〕阿内特：《阿内特青少年心理学》，〔北京〕中国人民大学出版社2009年版，第159页。
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不过是沽名钓誉，死战则是弃国弃君。第七十一回，尤氏批评宝玉“只知道和姊妹们玩笑，饿了吃，困

了睡，再过几年，不过是这样，一点儿后事也不虑。”宝玉笑道：“我能够和姊妹们过一日，是一日，死了

就完了，什么后事不后事。”[1]和姐妹们在一起就是宝玉生活的全部，未来的发展、人生的价值对他来说

毫无意义。贾宝玉并没有自杀，而是选择了离家出走。家长用掉包计为他娶了宝钗，婚姻根本无幸福

可言，他的知己黛玉就在他大婚之时凄凉地离开了人世；他的姐妹迎春、探春先后嫁人，惜春出家为

尼；他最敬重的丫鬟晴雯被撵出贾府，悲惨地死去。在经历一系列的挫折和打击之后，宝玉趁外出参

加科举考试之机，随一僧一道飘然而去，离开了让他厌恶、让他郁闷的贵族家庭。

三

青春期叛逆是一个人成长过程中的常见现象，而贾宝玉的叛逆则比常人更加严重，这与其特殊的

家庭环境有直接关系。首先是其父贾政简单粗暴的管教方式。贾政对宝玉从小就不喜欢，宝玉抓周

时，“伸手只把些脂粉钗环抓来玩弄，那政老爷便不喜欢，说将来不过酒色之徒，因此不甚爱惜。”[2]宝玉

长到十多岁后，贾政对这个儿子越来越不满意，甚至有很深的偏见。第九回，宝玉到贾政书房请安，回

说上学去。本来是一件很礼貌的行为，也招来一顿训斥：“你要再提上学两个字，连我也羞死了。依我

的话，你竟玩你的去是正经。看仔细站腌臜了我这个地，靠腌臜了我这个门。”[3]贾政根本不相信宝玉

会去上学，只能是去玩耍。即便贾政说的是事实，作为一个父亲，应该采取措施，正面管教，而不应该

嘲讽。

贾政和宝玉几乎没有过平等的交流，总是居高临下地斥责。大观园工程告竣，需要题匾额对联，

贾政听先生说宝玉有些歪才，便要试他一试。宝玉题得不如他意，贾政开口便骂：“无知的蠢物，你只

知朱楼画栋、恶赖富丽为佳，那里知道这清幽气象呢？终是不读书之过。”[4]即使是题得众人哄然叫妙，

贾政也是骂：“畜生，畜生！可谓‘管窥蠡测’矣。”[5]宝玉主动发表意见，贾政要骂：“无知的畜生！你能

知道几个古人，能记得几首旧诗，敢在老先生们跟前卖弄！方才任你胡说，也不过试你的清浊，取笑而

已，你就认真了。”[6]宝玉不敢作声，贾政还是骂：“怎么你应说话时又不说了？还要等人请教你不成？”[7]

宝玉题与不题，题得好与不好，都得挨骂，难怪宝玉见了父亲就像老鼠见了猫一样。更有甚者，一旦宝

玉做错了事，贾政就会大发淫威，出手鞭挞。第三十三回，贾政接连发现宝玉做出两件无法无天的事：

一是在外“流荡优伶”，忠顺王府派人来家要人；二是“逼淫母婢”，导致丫鬟金钏投井自杀。虽说两件

事均有添油加醋之嫌，也并非空穴来风，确实都与宝玉有关。贾政将宝玉关在书房，打得皮开肉绽，气

弱声嘶，甚至要用绳子将他勒死，以绝将来之患。虽然小说只详写了一次宝玉挨打，但打完之后，小说

交代“今日这顿打不比往日”[8]，说明宝玉挨打是家常便饭，能打他的只能是贾政。

阿内特将父母类型分成“权威型父母”、“专制型父母”、“纵容型父母”和“淡漠型父母”四类。贾政

显然属于“专制型父母”。“他们要求孩子们服从并毫无商量的余地。专制型父母和孩子们不会相互让

步。父母希望孩子没有争论和异议地执行自己的命令，同时，他们吝啬于对孩子表示温暖和爱。他们

只要求而不回应，跟孩子们缺乏情感上的亲密，甚至还会表现出敌意。”[9]这样的家庭教育对宝玉的成

长是极为不利的，他的优点和才情得不到应有的肯定和鼓励，他的缺点和错误则成为嘲笑和打骂的理

由。在受到嘲讽和打骂之后，宝玉与父亲的感情越来越疏远，行为越来越乖张。宝玉挨打后，黛玉前

去探望，看到他疼痛难禁，劝他“你可都改了罢！”面对知己，宝玉说：“别说这样话。我便为这些人死

[1][2][3][4][5][6][7][8]曹雪芹原著，程伟元、高鹗整理：《新批校注红楼梦》，〔北京〕商务印书馆2013年版，第1295页，

第45页，第198页，第316页，第314页，第316页，第320页，第613页。

[9]〔美〕阿内特：《阿内特青少年心理学》，〔北京〕中国人民大学出版社2009年版，第141页。
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了，也是情愿的。”[1]贾政的鞭挞并没有达到目的，只是让宝玉在叛逆的路上越走越远。

其次是贾母的极端溺爱。贾母是贾府中辈分最高、年龄最大的老祖宗。丈夫早已亡故，子女也成

家立业，家中的大小事务交给儿孙辈打理，老太太尽情享受着晚年的幸福时光，请客、祝寿、饮酒、喝茶、

游园、赏花、打牌、看戏，按她的年龄和兴趣，一天天安排着各种热闹、欢快的活动。作为一个老妇人，这

些活动一般来说应该儿媳、孙媳、未出嫁的孙女陪侍，可老太太特别喜欢孙子宝玉，对他“爱如珍宝”，

像命根子一般。不仅贾母的各种娱乐活动少不了宝玉，甚至在宝玉进大观园之前，睡觉也在贾母旁边

的碧纱厨。黛玉进贾府，贾母让黛玉和宝玉一个住里间，一个住外间。祖母溺爱孙子是一种普遍现

象，加上贾母认为“我养这些儿子孙子，也没一个像他爷爷的，就只这玉儿像他爷爷。”[2]溺爱变本加厉，

贾府上下无人不知。黛玉在家就听母亲说过，宝玉“顽劣异常，不喜读书，最喜在内帏厮混，外祖母又

溺爱，无人敢管。”[3]丫鬟袭人也看出来了，宝玉“近来仗着祖母溺爱，父母亦不能十分严紧拘管，更觉放

纵弛荡，任情恣性，最不喜务正。”[4]王夫人看在眼里，急在心里，“其实，我何曾不知道宝玉该管？……只

是有个原故：如今我想，我已经五十岁的人了，通共剩了他一个，他又长的单弱，况且老太太宝贝是的，

要管紧了他，倘或再有个好歹儿，或是老太太气着，那时上下不安，倒不好，所以就纵坏了他了。”[5]

管教儿子本来是父亲贾政的权力，按照“三从四德”的要求，夫死从子，贾母也得听贾政的，根本无

权干涉贾政。可封建礼教又要求子女孝敬父母，贾政又得听贾母的。如此矛盾的伦理制度，就看谁更

能干和强势。在儿孙一代不如一代的贾府里，贾母无疑是一言九鼎的权威。因此才形成了贾母溺爱

宝玉，贾政和王夫人也管不了的局面。宝玉挨打一节非常形象地显示出问题的症结所在。听说宝玉

挨打，贾母急忙赶来，一句“先打死我，再打死他，就干净了！”[6]贾政连忙上前躬身赔笑。贾母怒斥贾

政：“我倒有话吩咐，只是我一生没养个好儿子，却叫我和谁说去！”[7]贾政含泪下跪。贾母指桑骂槐对

王夫人说：“如今宝玉儿年纪小，你疼他；他将来长大，为官作宦的，也未必想着你是他母亲了。你如今

倒是不疼他，只怕将来还少生一口气呢。”[8]骂得贾政直挺挺跪着叩头谢罪。在由宝玉挨打所引起的母

子冲突中，贾母占据了绝对的上风。强势的贾母成了宝玉“放纵弛荡，任情恣性”的绝佳的保护伞。

再次就是大观园的特殊环境。大观园本来是贾府为元妃省亲所盖的私家庭院，省亲过后，元妃想

到“贾政必定敬谨封锁，不叫人进去，岂不辜负此园”？于是下谕“命宝钗等在园中居住，不可封锢，命

宝玉也随进去读书。”[9]有元妃的旨意，贾政不得违旨，便安排宝钗、黛玉、迎春、探春、惜春、李纨、宝玉

进园居住，每处还有四个丫鬟及嬷嬷、亲随伺候，宝玉的丫鬟更是多至十几个。如此安排，形成了大观

园两大鲜明的特点：一是园中全为单身女性，只有宝玉一个男性；二是园子相对封闭，他人不得随便进

出。这样一来，大观园便成了贾宝玉逃避管教的避乱所，叛逆性格成长的摇篮。二知道人在《红楼梦

说梦》中指出：“雪芹所记大观园，恍然一五柳先生所记之桃花源也。其中林壑田池，于荣府中别一天

地，自宝玉率群钗来此，怡然自乐，直欲与外人间隔矣。此中人呓语云，除却怡红公子，雅不愿有人来

问津也。”[10]二知道人确实独具慧眼，看出了大观园为宝玉之乐园。宝玉初进大观园，作者写道：“且说

宝玉自进园来，心满意足，再无别项可生贪求之心。每日只和姊妹、丫鬟们一处，或读书，或写字，或弹

琴下棋，作画吟诗，以至描鸾刺凤，斗草簪花，低吟悄唱，拆字猜枚，无所不至，倒也十分快乐。”[11]这些

还是家长所允许做的事情，还有一些瞒过家长的事情。不久宝玉待在园子里不自在了，茗烟“便走到

书坊内，把那古今小说，并飞燕、合德、则天、玉环的外传，与那些传奇角本，买了许多，孝敬宝玉。”[12]这

些尽是官府和家长视为洪水猛兽、不让年轻人阅读的淫词小说，宝玉不仅自己看，还给黛玉看。看过

[1][2][3][4][5][6][7][8][9][11][12]曹雪芹原著，程伟元、高鹗整理：《新批校注红楼梦》，〔北京〕商务印书馆2013年版，第

620页，第544页，第70页，第366页，第623页，第611页，第612页，第612页，第431页，第435页，第438页。

[10]一粟编：《红楼梦卷》（第一册），〔北京〕中华书局1963年版，第86页。
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之后，宝玉便用《西厢记》、《牡丹亭》中的恋人喻指宝黛关系，表达爱慕之情。

宝玉与黛玉的爱情也是在大观园中发展成熟的。黛玉刚进贾府才六岁，宝黛青梅竹马，两小无

猜。随着年龄的增长，宝玉看异性的眼神发生了微妙的变化。表姐宝钗的到来，她的“妩媚风流”不时

吸引宝玉的目光。宝玉“见了姐姐，就把妹妹忘了”[1]。黛玉对此很不放心，经常要敲打宝玉。当宝玉

呆看宝钗的美貌，黛玉一甩手里的绢子，打在宝玉的眼上。第三十二回，湘云劝宝玉“也该常常的会会

这些为官做宰的人们，谈谈讲讲些仕途经济的学问”，宝玉听了，直接下逐客令：“姑娘请别的姊妹屋里

坐坐”，还当着众人的面说：“林姑娘从来说过这些混账话吗？要是他也说过这些混账话，我早和他生

分了。”黛玉刚要进屋，听到此话，又喜又惊。随后发生了宝黛诉肺腑：“好妹妹，你别哄我。你真不明

白这话，不但我素日白用了心，且连你素日待我的心也都辜负了。你皆因都是不放心的原故，才弄了

一身的病了。但凡宽慰些，这病也不得一日重似一日了。”[2]吴组缃认为，诉肺腑标志着贾宝玉和林黛

玉爱情的成熟[3]，宝黛关系从猜疑、争吵变得亲密、和睦。实际上，从王夫人到袭人都已经感觉到大观

园对宝玉成长的不利。第三十四回，袭人向王夫人进言：“怎么变个法儿，已后竟还叫二爷搬出园外来

住就好了。”“如今二爷也大了，里头姑娘们也大了，况且林姑娘、宝姑娘又是两姨姑表姐妹，虽说是姐

妹们，到底是男女之分，日夜一处，起坐不方便，由不得叫人悬心。”[4]袭人的意思非常明确，不能让宝玉

和黛玉日夜在一处，虽然她也将宝钗一并提及，作为宝玉身边的大丫鬟，宝玉和谁关系亲密，袭人是再

清楚不过了，故她将林姑娘放在宝姑娘前面。王夫人也早已看到这一点，“我何曾又不想到这里？”并

表示“我自有道理”[5]。大概有元妃的旨谕在先，王夫人不敢拂逆。

余英时指出：“曹雪芹在《红楼梦》里创造了两个鲜明而对比的世界。这两个世界，我想分别叫它

们作乌托邦的世界和现实的世界。这两个世界，落实到《红楼梦》这部书中，便是大观园的世界和大观

园以外的世界。作者曾用各种不同的象征，告诉我们这两个世界的分别何在。譬如说，‘清’与‘浊’，

‘情’与‘淫’，‘假’与‘真’以及风月宝鉴的反面与正面。”[6]在贾府中，大观园之外确实比大观园要污秽

龌龊，“谁知这样钟鸣鼎食的人家儿，如今养的儿孙，竟一代不如一代了！”[7]贾府的家长、宝玉的父兄辈

没有一个堂堂正正的男子汉。父亲贾政，靠皇上开恩，额外赐了个官职。道貌岸然，昏聩无能，却举荐

贪官、枉法说情。伯父贾赦，靠长子身份袭官。荒淫无耻，胡子花白、儿孙满堂，却逼要母亲的丫鬟为

妾。堂伯父贾敬“一味好道，只爱烧丹炼汞，别事一概不管”[8]。堂兄贾琏，好色纵欲，“成日家偷鸡摸

狗，腥的臭的，都拉了你屋里去”[9]，尽干些与仆人老婆偷情的下流勾当。堂兄贾珍更为荒唐，与儿媳秦

可卿扒灰，儿媳死后，“贾珍哭的泪人一般”[10]，尽其所有为秦可卿治丧。宝玉进大观园，减少了与父兄

辈的接触，相应的也少受其影响与污染，而按其自身的个性成长和发展。

四

胡适在《红楼梦考证》一文中考证出作者曹雪芹的生平与家世，提出著名的“自叙传”说。他认为，

“《红楼梦》是一部隐去真事的自叙：里面的甄贾两宝玉，即是曹雪芹自己的化身；甄贾两府即是当日曹

家的影子。”[11]准确地说，贾宝玉有曹雪芹早年生活的影子，因为《红楼梦》只写了贾宝玉十九岁以前的

故事，成年以后的故事并没有涉及。于此，作者在小说开篇即有交代：“今风尘碌碌，一事无成，忽念及

[1][2][4][5][7][8][9][10]曹雪芹原著，程伟元、高鹗整理：《新批校注红楼梦》，〔北京〕商务印书馆2013年版，第532页，

第597页，第624页，第625页，第43页，第43页，第796页，第250页。

[3]吴组缃：《说稗集》，北京大学出版社1987年版，第222页。

[6] 余英时：《红楼梦的两个世界》，上海社会科学院出版社2006年版，第35页。

[11] 胡适：《胡适文集》第5卷，〔北京〕人民文学出版社1998年版，第325页。
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当日所有之女子，一一细考较去，觉其行止见识，皆出于我之上。我堂堂须眉，诚不若彼裙钗，我实愧

则有余，悔又无益，大无可如何之日也!当此日，欲将已往所赖天恩祖德，锦衣纨袴之时，饫甘餍肥之

日，背父兄教育之恩，负师友规训之德，以至今日一技无成、半生潦倒之罪，编述一集，以告天下：知我

之负罪固多，然闺阁中历历有人，万不可因我之不肖，自护己短，一并使其泯灭也。所以蓬牖茅椽，绳

床瓦灶，并不足妨我襟怀；况那晨风夕月，阶柳庭花，更觉润人笔墨。我虽不学无文，又何妨用假语村

言，敷演出来？”[1]“当日”、“已往”清楚地说明是他早年的生活，作者写作《红楼梦》时已是“一技无成，半

生潦倒”，“蓬牖茅椽，绳床瓦灶”。作者写《红楼梦》的动机就是忏悔自己早年“背父兄教育之恩，负师

友规训之德，以至今日一技无成、半生潦倒”。

对作者自己而言，《红楼梦》是一部“忏悔录”，对读者来说，《红楼梦》则是一部“醒心编”。“可破一

时之闷，醒同人之目”[2]。也就是说，《红楼梦》可以为后人提供借鉴，给予警醒。青春期是人生发展的

一个重要阶段，精力充沛，思维敏捷，兴趣广泛，可塑性强。安全地度过青春期，对一个人实现自我价

值、成就一番事业有着重要意义。青春期又是一个危险时期，由于心智尚不成熟、自我控制能力较差、

情绪容易波动，如果得不到正确的教育与引导，很容易走上弯路，导致成年一事无成。贾宝玉无疑属

于后者，小说第三回写贾宝玉第一次出场时，有两首《西江月》词题宝玉性格特征：

无故寻愁觅恨，有时似傻如狂。纵然生得好皮囊，腹内原来草莽。 潦倒不通庶务，愚顽

怕读文章。行为偏僻性乖张，那管世人诽谤！

富贵不知乐业，贫穷难耐凄凉。可怜辜负好韶光，于国于家无望。 天下无能第一，古今

不肖无双。寄言纨袴与膏粱：莫效此儿形状！[3]

贾宝玉具有成才的优越条件，从小“聪明乖觉，百个不及他一个”[4]，天赋极好。开篇的神话也说他

是女娲补天剩下的一块石头，既然可用于补天，良材美质，自不必说。又出生在一个诗礼簪缨之族、钟

鸣鼎食之家，家中请专门的塾师教他念书习文。因为上文所述种种原因，宝玉与家长的美好愿望背道

而驰，“不通庶务”，“怕读文章”，成为一个“天下无能第一，古今不肖无双”的反面教材。

《红楼梦》自问世以来，历代文人对贾宝玉便有各种不同的解读。脂砚斋认为贾宝玉令人不解：

“宝玉之发言，每每令人不解；宝玉之生性，件件令人可笑。”[5]“说不得贤，说不得愚，说不得不肖，说不

得善，说不得恶，说不得正大光明，说不得混账恶赖，说不得聪明才俊，说不得庸俗平凡，说不得好色好

淫，说不得情痴情种。”[6]而王希廉认为：“《西江月》一词，骂煞纨绔公子。”[7]“宝玉一生淫乱。”[8]陈其泰则

认为：“宝玉为人，清妙不群，为世俗所惊。”[9]当代学者关于贾宝玉的分析更是众说纷纭，比较流行的观

点是肯定和赞美贾宝玉不走仕途经济的老路，离经叛道、自由恋爱、离家出走的叛逆性格。本文认为，

准确理解贾宝玉的性格特征与作者的创作倾向，应该回到小说文本、回到作者的创作意图上来：“寄言

纨袴与膏粱：莫效此儿形状！”贾宝玉的叛逆是青春期叛逆，这种叛逆既不利于个人的成长，也不利于

家庭的兴旺。请问，哪个家庭愿出不肖子孙？谁甘心此生一事无成？对这一文学形象的解读，还是应

该尊重作者的旨意。

〔责任编辑：平 啸〕
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