
近代维新思想家王韬科举考试的心路历程

在中国实行 1300年的科举制度，是封建统治者选拔统治人才的一种考试制度，在此制度之中，

人——芸芸应考者，是它的主体与核心。对科举制度的研究不能不关注此一制度下的“人”。金榜题

名者在奋斗的过程中历尽了苦难；名落孙山者从过程到结果都写满辛酸。对应考者心路历程的研究

是对科举制度研究的重要课题，尤其是对科举考试失意者心路历程的研究，是非常有意义的问题。

王韬（1828-1897），早期维新思想家和中西文化交流的巨擘，科举考试的失意者。目前，学术界

对王韬青壮年时期在上海、香港、英国所从事的译书、办报事业以及晚年主持上海格致书院等活动已

经做了较多的研究，但对他青少年时代的学习和参加科举考试的情况关注不多。本文利用其现存日

记、诗文、尺牍、自述等个性化的史料，通过对王韬参加科举考试的心路历程的分析，以探究普通读书

人对科举制度的复杂态度，以便多角度地认识科举制度对人和社会的影响。

一、读书与应考的寻常之路

王韬世代生活在苏南吴中地区，这里是明清时期著名的文化教育之乡，科举盛地，当地人有“状

元是苏州土宜”的民谚[1]。王韬出生于吴中地区一个传统的书香门第之家，从小所走的道路乃是中国

传统社会里士人所行的一条寻常之路，入私塾，习儒家经典，应科举考试。
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内容提要 王韬出生于苏南吴中地区的一个书香门第之家，自小所走的道路，乃是中

国传统社会里士人所行的一条寻常之路：入私塾，习儒家经典，应科举考试。中秀才后，一

次乡试落榜，加之不喜空疏无用的帖括而欲弃科举。随后，为了承担养家的重任，承袭父

业，远走上海为西人佣书。在高堂、亲朋及师友的一再劝导下，被迫回到考场，但也只是草

草毕试。十年科举路，一把辛酸泪。中年时期，发表系列政论文章，主张科举改革、废八股、

停捐纳。在晚年生活潦倒的情况下，仍花巨款例捐“广文”虚衔。透视王韬科举考试的心路

历程，科举制度就像一张无形的网，始终笼罩着天下读书人及其家庭。
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[1]龚炜：《巢林笔谈》，〔北京〕中华书局1981年版，第236页。
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王韬，1828年11月10日生于江苏省苏州府下辖的新阳县甫里村，原名利宾[1]，小字兰瀛，人呼阿

兰[2]。后改名瀚、畹、韬，字仲蘅、仲弢、子潛、紫诠、无晦，号懒今、兰卿、天南遁叟、甫里逸民、弢园老

民。王韬祖先王氏原本世居江苏昆山，为当地巨族。他晚年自述家族史时言道：

“老民世系本出昆山王氏，有明时巨族也，族中多有位于朝。明末兵事起，吾家阖门殉国难，始祖

必宪甫在垂髻，逸出存一线，自此至晋侯、诒孙、载飏，居昆凡四世，并读书习儒业，有声庠序间。载飏

讳鹏翀，品端学博，尤为士林所推重。以早逝，子尚幼，戚串中有觊觎者，乃迁甫里。”[3]从王韬的自述

中，我们可知以下信息：第一，他出自昆山王氏官宦之家，有过显赫的家族史，明代有多位先人曾在朝

为官，为当地名门望族。第二，在明末战乱之时，几乎遭受灭族之难，始祖王必宪因为未及成年，才得

以幸存下来。第三，自始祖王必宪算起，在昆山生活了四代。第四，自始祖开始，家道中衰，未再出过

官员。但是，形成了自幼“读书习儒业”、参加科举考试的传统，“有声庠序间”。曾祖父王鹏翀，字载

飏，中过秀才，曾经入选昆山县学廪膳生，授候选训导官，设馆授徒。“品端学博，尤为士林所推重”，可

惜英年早逝，未能取得举人及以上之功名。第五代，即王韬的祖父，幼年丧父，为避开家族中的矛盾，

从昆山县迁到当时属新阳县的甫里村。王韬讲述祖父和父亲在新阳县甫里村学业和生活的情况时

说：“大父讳科进，字敬斋，习端木术，笃厚慎默，见义勇赴，乡里称善人。父讳昌桂，字肯堂，一字云

亭，著籍学官，邃于经学，九岁尽十三经，背诵如流，有神童之誉。家贫，刻苦自教授生徒，足迹不入城

市。”[4]

从上文我们了解到，王韬的祖父和父亲都是读书人。祖父名“科进”，长辈希望他读经、史之书，

走科举仕进之路。但是，他在科举考试上没有取得什么功名，在经商方面获得了成功，家庭富足，且

乐善好施，而被授予五品职衔，晚年又被特举参加乡饮酒礼，在当地是有影响的乡绅[5]。父亲王昌桂，

从小诵读儒家经典，参加科举考试，“伏念累世以茂才教授乡里，栖贫食澹，代有清德”[6]。考中秀才

后，成为新阳县学增广生。于是，一边在本村（甫里村）和附近的吴村设馆授徒；一边“刻苦自励”，参

加乡试。虽未中举，但为王韬少时的教育提供了条件。

母亲朱氏亦出自文教之家，知书达礼，因之，能够对幼年的王韬进行早期启蒙教育。王韬说：“老

民母固知书识大体，四五岁时，字义都由母氏口授，夏夜纳凉，率为述古人节烈事，老民听至艰苦处，

辄哭失声，因是八九岁即通说部。”[7]

父母从小对王韬进行识字和经史教育，为他一生的学问打下了良好基础。“老民少承庭训，自九

岁迄成童，毕读群经，旁涉诸史，维说无不该贯，一生学业悉基于此。”[8]12岁，从父学。“十二岁，从先君

子读书吴村，一住五载，一切学问悉基于此。十七岁，先君子授徒于家，乃返。”[9]得父亲的遗传和教

诲，王韬学业优嘉：“少好学，资赋颖敏，迥异凡儿。读书数行俱下，一展卷即能终身不忘。一乡之人

咸啧啧叹羡曰：某家有子矣。”[10]12岁开始学作诗文，并养成了边读书边写作的习惯，终身不变。“余少

即好拈弄笔墨，十二岁学作诗，十三岁学作笺札，十四岁学作文，有得即书，不解属藁。人或有索观

者，立出示之，无所秘；或有加以毁誉者，亦漠然无所动于心。”[11]这里所说的“作文”，应该包括应科举

考试的八股文。

王韬曾经进入本村私塾青萝山馆学习，私塾馆主名叫顾惺，字涤庵，号青萝山人，贡生，王韬称他

为明经师。王韬曾赋诗赞老师的文章堪比韩愈、柳宗元、李翱、阮籍：“青萝馆里碧琅玕，一片阴森六

[1][3][4][7][8][9][10][11]王韬：《弢园老民自传》，孙邦华编选，〔南京〕江苏人民出版社1999年版，第1页，第1页，第

1-2页，第1页，第17页，第17页，第18页，第17页。

[2]王韬：《漫游随录》，〔长沙〕岳麓书社1985年版，第55页。

[5]忻平：《王韬评传》，〔上海〕华东师范大学出版社1990年版，第2页。

[6]王韬：《拟上合肥相国》，王韬：《弢园尺牍》，〔北京〕中华书局1959年版，第173页。
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月寒。曾否新诗钞十手，定知好竹长三竿。文章小技惭翱籍，衣钵名山托柳韩。”[1]

聪颖好学的王韬当时大约17岁，正是意气风发之年，充满了振兴吴中诗学的崇高理想。王韬在

一首题名《小饮青萝山馆呈顾涤庵师》诗中描绘了他登堂入室之际的心境与志向：“酒阑每易生感慨，

敢抒愚论披心肝。伊昔操笔才舞勺，其时我犹未识韩。文章簏解蒙公许，岂有群书卓犖观。今日幸

备弟子列，步趋敢曰升堂难。中吴诗学久不振，谁执牛耳雄高坛。金陵流派工簸荡，公其挽之排狂

澜。佻淫积习翼一变，目笑群儿肆击弹。灵芬秋水虽后起，清新渐趋为雕刊。”[2]

他在这里饱读了经学、小学、诸子学、正史、野史、笔记、小说、诗赋等书籍，这对他后来的学术与

思想发展打下了良好的基础。

1843年，16岁的王韬第一次走进考场，到昆山参加县试。年少气盛的王韬下笔如飞，为文气度不

凡，主试者县令杨耕堂，“见余文，击节叹赏；以余在幼童列，文颇不凡也”[3]，结果而中，自命“补博士弟

子员”。邻里乡亲闻讯纷纷前来祝贺，族兄称赞他是“千里驹”。王韬对县试的成功并不自满，他说：

“区区一衿，何足为孺子重轻！他日当为天下画奇计，成不世功，安用此三寸毛锥子哉！不然，宁以布

衣终老泉石，作烟波钩徒一流人也。”[4]初试告捷，维固了王韬治国平天下的勃勃雄心，对科举考试的

前途信心十足。

1845年，王韬18岁，旧历乙巳年，时为清季学政赴省内各地主持科试之年[5]，王韬赴昆山应考，考

题为“见于孔子曰季氏非人所能也”，督学使者为江南学政、陕西泾阳人张芾（字小浦、筱坡），称赞王

韬的作文“文有奇气”、“拔冠邑庠”[6]，遂以一等第三名入县学[7]。

1846年秋七月（农历），是三年一次的乡试，弱冠之年的王韬参加了在南京举行的江苏省乡试[8]，

他的启蒙老师顾惺一同前往应试，结果同行的几人全都名落孙山。王韬如此聪颖好学，写出的诗文

又有“奇气”，他为什么未能一试中举？

大凡科举考试，应试者成功的因素有很多，但是，失败的原因可能只要一二种。王韬的失败首先

是他的性格使然。王韬自幼聪明，但狂傲自负，诚如他后来所说：“忆在弱冠，志锐气壮，自以为可奋

迅云宵，凌躐堂奥。讲学则摧锋折角，谈诗则祧宋宗唐[9]。初不料忧患乘之，而竟至于斯也。”[10]一再以

当代韩愈等大家而自诩，而被称为“狂生”、“狂客”[11]。 他不仅狂傲，而且放荡不羁、风流成性。无论

是在婚前，还是在婚后，甚至是在风蚀残年之时；无论是在科举应试期间，还是在平常生活之中；无论

是在吴门老家、金陵秦淮河两岸、上海十里洋场，还是遁迹香港期间，甚至东渡扶桑之时，始终喜欢和

[1][2]王韬：《蘅华馆诗录》，顾廷龙、傅璇琮主编：《续修四库全书》（集部·别集类，1558册），上海古籍出版社2002
年版，第441页，第439页。

[3][8]王韬：《漫游随录》，第51页，第52页。

[4]王韬：《弢园老民自传》，第153页。

[5]清朝的院试分为岁试、科试，每三年举行两次，由朝廷任命的学政到各府、州、县主考，丑、辰、未、戌年的考试称

为岁试；寅、巳、申、亥年的考试称为科试。

[6]王韬：《瓮牖馀谈》，〔长沙〕岳麓书社1988年版，第2页。

[7]王韬在《弢园老民自传》中说自己“十八岁，以第一入县学”，有些夸张，或者说把“第一等第三名”简称为“以第一

入县学”。据学者查证《昆新青衿录》（光绪二十年编刊）：“道光廿五年乙巳张宗师科试新生学榜”，共录取新阳县诸生

共13名，“王利宾兰卿”列“一等第三名”。参见忻平：《王韬评传》，第8页；参见张志春：《王韬年谱》，〔石家庄〕河北教育

出版社1994年版，第10页。

[9]王韬在日记中所附书信。原句是“谈诗则祧唐宗汉，讲学则摧锋折角”。（王韬：《王韬日记》，〔北京〕中华书局

1987年版，第132页。）两者对照，不仅前后句互换，而且内容稍异，后来，王韬在出版《弢园尺牍》时，将“祧唐宗汉”改为

“祧宋宗唐”。

[10]王韬：《奉顾涤庵师》，王韬：《弢园尺牍》，第134页。

[11]忻平：《王韬评传》，第431页。
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一些志趣相投的文人饮酒征歌、寻芳勾艳、咏诗绮靡，俨然是继唐伯虎之后的又一名江南“风流才

子”。当他的妻兄杨延绪写信批评他生活放荡时，他却认为，儿女情长是中国文人本色，自古贤士也

不能免。“至于绮靡障碍，未能屏弃，亦是文人罪孽。然秾艳风华，乃其本色，儿女之情，古贤不免。此

亦只与瓯茗炉香，供消遣而已，不足为学业累也。”“子宁以他规我，勿徒屑屑于其末也。”[1]王韬所谓寻

花问柳“不足为学业累”只是为自己风流生活的辩解词，实则正是由于这一本性阻碍了他在科举道路

上走得更远。试想一个人在应试期间也无所收敛，“醉翁之意不在酒”，而在山水和青楼之间，还有心

思和精力应考？正是这一本性，不仅葬送了他的第一次乡试，而且影响到了此后他对八股文的看法，

乃至于抱着对科举考试若即若离的态度。

二、“一击不中，遂薄功名而弗事”

1845年，王韬中秀才之后，即改名为“瀚”，意谓浩大宽广，以示对未来前途的憧憬，但是，这种憧

憬之情和自信心只保持了不足一年。“十九岁试京兆，一击不中，遂薄功名而弗事。”[2]文士之人屡挫于

科举考试本是平常事，王韬为什么在经历了一次失败之后就会产生“薄功名而弗事”的想法呢？实际

上，他真的能够轻意地放弃万人趋鹜的科举之路吗？

王韬首次乡试不中，遂产生厌弃科举考试的心理，主要是由于他不喜欢作八股文，即所谓时文、

帖括。他说：“顾性不喜帖括，十九岁应秋试不售，归即焚弃笔研。窃视同里闬诸友，于帖括外无所

长，亦无所好，未尝不隐笑之。然余有所作，即示人，人亦不欲观，咸轻视余，若以余不知文章为何物

者。尝作一书托人转达所知，久不见答；及询其人，乃知以书中无要言，未之达也。呜呼！彼之所谓

文章者，时文耳，所谓要言者，俗事耳；宜其与余初不相入也。”[3]

王韬为何不喜欢八股文？首先是因为八股文对文章的格式、字数、思想都有严格的规定与限制，

不能有丝毫个人的发挥，这与他身上那种狂放不羁的性格是格格不入的。其次，他认为八股文不能

帮助文人学士寻求治国之道，因而没有任何实际意义。“嗟乎！于时文中求经济，吾未见其可。”[4]

1859年2月，他从历史与现实、理论到实际的角度对八股文进行了深入而全面的批判。他说，明

朝之灭，“岂非明太祖以时文取士之咎哉”，“夫时文仅优孟衣冠耳，其能代圣贤立言者，谬也。诂经不

能究其精深，言理不能阐其奥妙，自少至壮，精神全注于是，而无暇旁及于用世，以为无足重轻，略焉

不讲，一旦有事，岂复可用。其侥幸弋取科第，出作民上者，刑名钱谷，自有承乏之人，胥吏纵弊，亦瞢

然无知。其有留心经济者，则群笑以为迂，且有穷老终身不复用者”。他痛斥八股文耗费了士人的青

春年华，无真才之学，无用世之才，于是，较早地发出了唯有废除八股文才能兴利除弊的感叹：“不废

时文，而天下之弊岂可骤除哉？。”[5]

“十九岁，余馆锦溪。二十岁，先君子客海上，余旋里门。”[6]乡试落第后的王韬回到家乡，不久应

人邀请，在距离老家甫里村20里的锦溪镇设馆授徒，承袭父业，初为塾师。“舟子晓发叩门至，持书促

我锦溪行。锦溪此去只廿里，风便挂帆顷刻耳。春水涟漪溪涨平，荡漾荇藻生空明。小艇摇摇日未

午，大河前横路若阻。烟深岸阔不见人，独听空江响柔橹。”[7]“馆中童两三，垂髫皆幼小。吾愧为人

师，诱以理易晓。”[8]第二年，父亲远走上海，王韬乃回到甫里村授学。书馆中的学童年纪幼小，而且人

[1]张志春：《王韬年谱》，第14页。

[2]王韬：《与英国理雅各学士》，王韬：《弢园尺牍》，第75页。

[3][4]王韬：《弢园老民自传》，第22-23页，第24页。

[5]王韬：《王韬日记》，第88页。

[6]王韬：《弢园文录外编》，上海人民出版社2002年版，第263-264页。

[7][8]王韬：《蘅华馆诗录》，第439-440页，第447页。
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数极少，教学十分轻松，因此，有大量时间可以读自己想读的书籍。此时他欲弃科场，致力于诗文、经

史，“于是，杜门息影，屏弃帖括，肆力于经史，思欲上抉圣贤之精微，下悉古今之繁变，期以读书十年，

然后出而用世”[1]。“名场征逐不得意，出口都成危苦辞。方今俗学工相皮，文字高寒识者稀。读书岂

徒弋科第，力古乃不救寒饥。”[2]王韬打算以十年之功潜心研究中国传统的儒家经典和史书，以“上抉

圣贤之精微”、“下悉古今之繁变”，立下“出而用世”之志。要实现用世之志，或须作一方之长，或须居

庙堂之上，但是，在科举时代，这样的用世者必须是科举正途出身，而且一般是进士，甚至是翰林，否

则，纵有满腹经纶，也难有经世治国的机会。这说明，王韬尽管意欲屏弃帖括，但是无法彻底与科举

决裂。

三、“高堂属望殊殷，不得不以举业自励”

王韬对科举之路心灰意冷，因此，要把王韬重新拉回考场，必须具备必要的外部因素。综合分

析，其外部因素主要有三点：一是同学少年相继金榜题名的刺激；二是家人的期望与压力；三是亲戚、

朋友及老师的规劝。

首先，同学少年相继金榜题名的刺激。尽管自己一再说明弃帖括而致力于经史之学，但是，眼见

别人、特别是同学少年如愿博取功名，自己则相形见绌，难免触动其心。正如他所言：“桐叶已落，槐

花正黄。见人家泥金编贴，功名之念，未尝不稍动于中。酒酣耳热，时复潸焉自讪。同学少年，亦多

不贱，彼此相形，益觉泪下。”[3]

其次，光宗耀祖的希望系于王韬一人之身。王韬为数代单传，“自始祖必宪至今二百四十余年，

七叶相承，五代单传，仅得男子十有五人。老民以下有从侄三人，相继夭没。于是自明以来，巍然硕

果，仅存老民一人而已”[4]。王韬出生之前，原本有过三位兄长，但是“十日间，俱以痘殇”，后来，父母

不得不上寺庙烧香求子，生下王韬，终于养活成人[5]。之后又有一个弟弟，名叫王利贞，字芷卿，但仅

27岁而卒[6]。1846年，王韬大婚，娶同村举人、四川知府杨隽的第三女杨保艾为妻，婚后王韬为之改名

“梦蘅”，婚后仅4年而亡，续娶林琳，字怀蘅。王韬膝下无子，仅育二女，长女嫁秀才钱征，早殒，二女

为哑巴。下曾有过三个从侄，但是，也相继夭折。曾经的吴门望族至王韬辈开始绝后，在传统社会

里，还有比整个家族绝后更不幸的事吗？因此，王韬只能徒叹上苍对王氏不公：“老民族党无存，密亲

盖寡，侧身天地，形影相吊，岂天之生是使独欤？老民每一念及，未尝不拔剑斫地，呵壁问天也。”[7]父

亲曾经参加过乡试，但到死也只是一个秀才。兄弟二人，王韬充当起了教育弟弟王利贞读书的任

务。“思先君子见背以来，缔构门户，艰劬倍至，折桂炊玉，裹盐乞醯，琐屑之事，惟恃一人。中间筑圹

营葬，为弟授室，心力耗瘁。”但是，弟弟却不成器，“兼之舍弟读书未就，学贾不能，呼吸烟霞，已成痼

癖，迷津难返，凡百堪忧”[8]。不久，弟弟英年早逝，整个家族仅存王韬一名男子，获取科举功名、振兴

家道，只能寄望王韬一人了。尽管王韬因不喜帖括而厌弃科举，怎奈母亲常常念叨光宗耀祖之事。

母训难违，祖宗的期望怎能就此烟消。

再次，亲戚、朋友及老师常常规劝王韬重回“正途”。1849年，王韬的父亲突然去世，“上奉高堂下

教弱弟”的任务一下子压在了王韬的肩上，塾师微薄的收入不足以养家活口。为了全家的生计，他不

得不接受西方传教士的邀请，承袭父业，到上海墨海书馆(The London Missionary Society Press)为西人

[1]王韬：《与英国理雅各学士》，王韬：《弢园尺牍》，第75页。

[2]王韬：《蘅华馆诗录》，第439页。

[3][4][5][6][7]王韬：《弢园老民自传》，第21页，第7页，第2页，第6页，第7页。

[8]王韬：《王韬日记》，第67页。
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佣书[1]，“己酉六月，先君子见背，其时江南大水，众庶流离，砚田亦荒，居大不易。承麦都思先生遣使

再至，贻书劝行，因有沪上之游”。“既孤，家益落，以衣食计，不得已橐笔沪上”[2]。当时人们严守夷夏

之大防的思想。前一阵王韬还在大谈“华夷之辨”[3]，现在自己又做起以文事夷的事来，当然会遭人讪

笑。更为严重的是，他是在帮助传教士翻译《圣经》，可谓“倒行逆施”之举，于是招致“名教罪人”的骂

名。“目论之士，以此为获罪名教，有玷清操，或则肆其妄谈，甚者加以丑诋。”在国人的笑骂声中，王韬

感到“留则百喙莫辨，归则半顷未置”，“名誉不立，进退维谷”，心中“惘惘不乐”[4]。在西人的眼里又如

何呢？尽管王韬多次表示，他与雇主——英国传教士之间的关系“雅称契合，如石投水，八年间若一

日”[5]。但是，绝大多数来华西人总是在中国人面前高高在上，“待我华民甚薄，佣其家者，驾驭如犬

马，奔走疲困，毫不加以痛惜。见我文士，亦藐视傲睨而不为礼”[6]。佣书活动也是供西人驱使，“名为

秉笔，实供指挥”[7]。王韬每想到此，不仅心中不快，而且很后悔这一“失足”行为。“徒以全家衣食为

忧，此足一失，后悔莫追。”由此看来，王韬从西人佣书，只能是为了全家生计的临时工作，“虽然，已往

者不可挽，未来者犹可致，以后余将作归计矣。”[8]他将“归”向何处？

正是在王韬偏离“正道”而被人看不起的情况下，他的亲戚、朋友及老师不断致信劝他回归科举

正途。譬如，长王韬4岁的妻兄杨延绪（号醒逋、莘圃，秀才），自从王韬娶其妹后，二人来往密切。妻

兄不仅自己“沾沾于科第”，多次奔波于昆山和南京之间，屡考屡败，屡败屡考，而且多次劝告王韬：

“科名者士子之进身，非得之不足为孝，以是为仆劝，其意不可谓不厚”；“尝谓吾里不登贤书者数十

年，而以功名相勖勉”[9]。王韬与其师顾惺关系甚密，亦师亦友。师徒二人曾于1846年同赴南京应乡

试，双双落第。在王韬对科举失去兴趣与信心之后，顾惺在书信中时常给予劝勉和鼓励。

其实，王韬的内心十分矛盾，他因不喜欢八股文而寡趣于科举，但是，长辈的希望与亲友的劝说，

使他深感压力重重，该何去何从呢？当妻兄对他把功名与孝道联系起来时，他申辩说：“然仆闻有一

时之孝，有百世之孝。吾人立天地间，纵不能造绝学，经纬当世，使天下钦为有用之才，亦当陶冶性

灵，扬搉古今，传其名以永世。若不问其心所安，博取功名宝贵，以为父母光宠者，乌足道也。……况

士各有志，仆不能强足下为古，犹足下不能强仆趋今也。”[10]

在王韬看来，博取功名只是成一时之孝，尤其是一想到要致力于自己厌恶的八股文，于心不安，

望而却步。如果潜心研究经史之学，不仅可以“陶冶性灵”还有可能达到“为往圣继绝学，为万世开太

平”的至高境界，从而传名永世，这才是他追求的百世之孝。“要读人间未见书，纵横蝌蚪辨疑似。不

屑沾沾兔园册，以此弋第夸乡里。我闻君言意爽然，士各有志惟其是。”[11]面对亲戚朋友的劝说，王韬

可以暂时不顾，而对母亲的期望与训诫能不听吗？“今春友人书来，规韬致力时文，以图进取，且高堂

属望殊殷，不得不以举业自励。”[12]因此，王韬在思想及其矛盾的情况下，陷入如此痛苦的生活：每次参

加科举考试之后，即宣布屏弃时文，然而，在母亲的训诫、催逼和亲戚朋友等的劝说下，“功名之心已

如死灰嘘而重燃”[13]，于是，一次又一次地被迫返回科场应试。

1848年（戊辰年），再赴昆山参加岁试，以便取得来年秋天的乡试资格，“自是名心犹未淡，明年相

[1]佣书，古代指被人雇用做抄书之事。王韬父子先后被墨海书馆雇用襄助西方新教传教士翻译西书的活动。由

于王韬等中国学者不通西文、西学，在相当长时间里，译书的方法都是先用西人用中文逐字逐句口述西书中的内容，中

国学者对所述内容笔录下来，然后再由双方润色修改，再付梓印刷。因此，当时的译书是由西人起主导作用，中国学者

只是微不足道的辅助角色，近似“抄书”而已，王韬于是自称为西人佣书。

[2][5][9][10][12]王韬：《弢园老民自传》，第30页，第30页，第20-21页，第20页，第23页。

[3][4][7][8][13]王韬：《王韬日记》，第14页，第67页，第65页，第92-93页，第132页。

[6]王韬：《与周弢甫征君》，王韬：《弢园尺牍》，第26-27页。

[11]王韬：《蘅华馆诗录》，第456-457页。
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约看金焦”[1]。在顺利通过岁试之后，不料其父于次年夏病逝于上海。这时，王韬为了全家的生计，而

被迫承袭父业。他为此致信妻兄，宣布放弃同赴南京参加当年乡试的约定，“今秋白下不复游矣。歇

后郑五，自知夙明，何敢作非分想耶？金焦两峰，让与足下饱看。”[2]

1853年（癸丑年），为岁试之年。在老母及其他亲友力劝下，不得不再事举业。但是，“至于帖经

一道，素非所嗜，焚弃笔砚已阅五载”[3]。于是，为了提前准备这次岁试，1852年春，经人介绍，拜上海

辅元堂江翼云为师，学习八股文，但不用心。王韬如期自上海回昆山应岁试，主试者以范石湖《吴郡

志》所载鲈乡亭为题，“当时场中莫有知者，予亦以无书可查，遂置之。”[4]希望再次落空。

1856年（丙辰年），岁试年，秋九月回昆山参加岁试，仍未成功。

1859年（己未年），岁试年，在妻兄杨延绪、老师顾惺的劝说下，于旧历二月，与上海的几位朋友一

同乘舟赴昆山应试。昆山、新阳两县学的四书文题目为《见不善如探汤，吾见其人矣》，五经义题目是

《戴仁而行，抱义而处》，诗题为《岭上晴云披絮帽》，王韬“草草毕事而出”，说明他并未认真准备，而抱

着到此一游的心理。试后，登上当地的马鞍山题壁诗，反映了他当时的心态：“头颅三十不成名，竿木

逢场悔此行。重见故山余涕泪，喜从老友话平生。文章忧患兵戈感，身世悲凉儿女情。何日买田容

小隐，好寻泾畔结沤盟。”[5]

1859年，江苏省乡试（恩试），由于自1853年3月以来，南京一直被太平军占领，三年一度的乡试

无法举行，经清廷批准，此次乡试借浙江杭州贡院举行。邱伯深给王韬写信，劝他务须参加，“以酬先

人未竟之志”。王韬原本属意这次难得的乡试，但他终究未前往应试。他说：“奈予于帖括一道，束诸

高阁者已十余年矣，今复欲执笔为此，断不能如时世妆之争妍取怜也，因此功名之心益灰。虽有名师

益友，亦不能鞭策矣。”[6]其实，除了厌弃八股文之外，还另有原因。当时江苏省政府为了筹集经费，规

定苏州、常州、松江等三府的生员每人捐钱四千，监生、贡生每人捐钱八千，才能获准应试[7]。身负养

家重担的王韬，当时为西人佣书，每年可得二百余金。因此，这笔捐款对王韬来说难以承受，所以放

弃了赴考机会。

王韬因为涉嫌上书太平军将领的事而遭到清政府的通缉，1862年10月，在上海墨海书馆传教士

和英国驻沪领事的帮助下，遁迹香港。王韬从此真正与科举考试绝缘，1859年昆山岁试成为了他一

生应试的绝唱。他为此感叹道：“已薄功名等刍狗，徒工文字学妃豨。乾坤多难身还在，忠孝无成志

竟违。”[8]

综合上论，王韬在他首次乡试（1846年）不中之后，即宣称“遂薄功名而弗事”，但是，在各方人士

反复劝说之下，他又先后四次回到考场，参加岁试。即使获得了乡试资格，也一再放弃乡试的机会，

最终还是辜负了长辈和好友的期望。他在1859年所写下的一首诗，道出其无奈的心理：“不工文字不

争名，潦倒粗疏了此生。四海无家惟有泪，十年壹意作孤行。人为宕子求闲境，诗入商音失正声。骨

相穷愁心性懒，敢言吾业竟能成。”[9]

四、离弃与回归

王韬与中国传统社会千千万万的普通儒生一样，从小走的是一条读书应考的漫漫科举长路：读

书—应考—落第—再考—落第—再考，为此他不得不在甫里——昆山—南京—上海—昆山之间来回

奔波，为功名所累，身心疲惫，他真希望自己有朝一日能过上陶渊明那样的悠闲生活，“人生苦为微名

[1][8][9]王韬：《蘅华馆诗录》，第449页，第470页，第459页。

[2]张志春：《王韬年谱》，第19页。

[3]王韬：《弢园老民自传》，第23页。

[4][5][6][7]王韬：《王韬日记》，第110页，第97-98页，第113页，第113页。
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累，不然种秫谋日醉。但力耕田闲读书，安辞长作农家居。未知此乐何时有，吾言不食如此酒”[1]。但

是，这种生活对王韬来说只能是一种奢望或空想，“世间好事那有此，得闲萧然读书史。”“我少即为衣

食驱，十年辛苦徒劳耳。”[2]假如不是他因为遭通缉而被迫潜迹海外，对科举考试或将难说再见。

王韬对待科举的态度和行动是十分矛盾的，少年聪明好学，意气风发，目空一切，博取举人、进士

等功名似乎轻而易举。但是，厌弃时文，不愿为这种空疏无用之文而折腰，因而一次又一次想离弃科

举，但是，在长辈、亲朋及师友的压力和劝说下，不得不回归。由于他极不情愿作八股文，对待应试也

只是抱着到此一游的心态，“草草毕事”而已。八股文成为王韬科举道路上的拦路虎，是心中永远挥

之不去的痛，以至于在19世纪70至80年代，他在香港主办《循环日报》发表“变法自强”主张时，将对

八股文的批判和科举制度改革作为“变法”的核心。他认为，八股取士之道的问题在于：“非内圣外王

之学也，非治国经野之道也，非强兵富民之略也，率天下之人才而出于无用者，正坐此耳。乃累数百

年而不悟，若以为天下之人才非此莫由进身，其谬亦甚矣。败坏人才，斫丧人才，使天下无真才，以至

人才不能古若，无不由此。每一念之，未尝不痛哭流涕而长太息者也。”[3]王韬本人深受八股文之害，

因而极力主张废除之。他说：“故时文不废，天下不治。”[4]但是，他并不主张废科举，而是对其进行改

革：仿照隋唐十科取士的办法，分别选出经学、史学、掌故之学、词章之学、格致、舆图、天算、律例、辩

论时事、直言极谏等学科的真才[5]。时下之中国，既需要懂得中国经、史、词、章等传统学术的旧式人

才，还需要精通西方科学文化知识的新式人才，显现了王韬因时而变的早期维新思想。

王韬没有因为厌弃时文而主张废弃科举制度，说明他对科举制度尚有难舍与眷恋之情，功名情

结一直潜存于心。1897年5月24日，王韬病逝于上海寓所。邱炜萲在《五百石洞天挥尘》中讲到王韬

时说：“去岁丁酉四月卒于沪寓，年七十一，先捐广文，后保太守，无子，遗一孙尚幼。”[6]王韬平生有两

大心痛之事，一是无嗣，二是无功名。正可谓：“死后无嗣知君痛，生不成名愧我文”[7]。值得玩味的

是，此前，王韬在香港期间还在发表文章“停捐纳”，自己却在晚年“贫病交攻”的情况下，花巨款“捐广

文”、“保太守”[8]，科举正途走不通，就用例捐的办法得一个虚衔，以不负祖先的期望。功名思想在科

举时代根深蒂固，即使是在清末从传统社会向近代社会过渡的时代，对于一位曾发挥过开风气之先

作用的早期维新思想家王韬也不能例外。

十年科举路，一把辛酸泪。透过王韬科举考试的心路历程，我们可以看到，科举制度就像一张无

形的大网，始终笼罩着天下读书人及其家庭；或者像一根无形的藤，把文人学士紧紧地绑在封建专制

统治这棵大树上，让人欲罢不能。专制王朝为了“天下英雄入吾彀中”，以达到巩固其统治的目的，而

根本不会关注应考者的疾苦与感受。在清末时期，像王韬这种有些异类的知识分子，想要挣破乃至

摆脱这张网的控制，其结果只能是徒劳无助的。
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